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Resumen

El trabajo explora el concepto de reescritura, que presenta como hipotexto el clasico del Siglo
de Oro espaiiol. Parte de las concepciones que se han desarrollado de la categoria (Genette
1962; Bloom 1973; Guillén 1985; Fernandez 1996) y se focaliza en los gestos que impulsan al
poeta contemporaneo a realizar esta reescritura, concebida como un movimiento
autoconsciente de intervencidn en el sistema literario. El planteo que se propone es el de una
doble circulacién: en una proyeccion hacia el futuro, el texto clasico ofrece su enorme
productividad; en una vuelta hacia el pasado, el poeta contemporaneo encuentra en la forma
clasica un modo de expresar o representar su presente, situacién que lo conforma como lector
privilegiado. A partir de este punto de partida, se analizan y ejemplifican los diversos “gestos”
que provocan la reescritura y los efectos de estas intervenciones, con especial énfasis en el
gesto politico.
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Introduccién

Afirma Claudio Guillén: “Las palabras escritas son, en grado mayor o menor, palabras
reescritas” (2005 [1985]: 207). De eso mismo se ocupa este trabajo: de las palabras reescritas.
En este caso, mi interés se centra en un campo sumamente candnico: la poesia del Siglo de Oro
espafiol y los gestos de reescritura que ha provocado en poetas de América latina.

Para comenzar, quiero definir un breve marco teérico. No puedo evitar mencionar la util
y completa taxonomia de Gérard Genette en Palimpsestos (1989 [1962]), que ayuda a
nombrar y a distinguir los distintos fenémenos de la reescritura y que es imposible, por
razones de tiempo y espacio, reponer aqui. Pero esta taxonomia solo ofrece interés en el plano
instrumental.

Por su parte, Harold Bloom (1991 [1973]), en La angustia de las influencias también se
centra en la relacién con el clasico y se acerca a mi planteo del “gesto”, que él denomina
“movimientos revisionistas” (19). Sin embargo, su modo de concebir esta relacion tiene
muchos puntos discutibles. La categoria influencia, por empezar, implica una direccionalidad,
una paternidad y una prevalencia del texto cldsico por sobre el texto contemporaneo. En
palabras de Claudio Guillén: “se trata de una forma conflictiva y familiar de intertextualidad,
cuyo marco freudiano solo confirma su caracter compulsivo” (2005 [1985]: 345).
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Si en la década del 60 Genette planted la necesidad de “ordenar” la reescritura como
fenémeno, y en los 70 Bloom analiz6 sus diversos “movimientos”, en los 80, Guillén plantea la
dindmica entre la comparatividad de las literaturas (ya sea espacial o temporal) y su relacién
con la historia y la teoria literarias. Creo que puede advertirse un progreso en el interés que
despierta el concepto: desde lo instrumental, a la interrelacién, para llegar a lo que, para
Guillén, serian dos cuestiones centrales que la reescritura pone en evidencia: la heteroglosia, o
sea, la apertura a la pluralidad de lenguajes, y la interhistoricidad, entendida como
palimpsesto, es decir, la absorcion de un pasado enriquecedor desde el presente (2005
[1985]).

Finalmente, para cerrar este breve recorrido por los modos tedricos de concebir el
concepto, me interesa la postura de una profesora de esta casa, la Dra. Nancy Fernandez,
quien en los 90 propone un concepto de reescritura con el que comulgo plenamente y que
resumo aqui. Para Fernandez, la reescritura es un “operador relacional generado desde la
repeticion y el desplazamiento” (1996: 30), una “deriva”, que constituye un sistema literario
con caracteristicas propias y que polemiza con la idea de historia literaria concebida como
linealidad. Destaca también Fernadndez que la reescritura deconstruye las nociones de
realidad y contexto y las relaciones que puedan establecerse entre ellas. Asimismo, considera
algo que me importa mucho: se trata de una categoria que pone en evidencia el proceso
lectura/escritura. Esto resulta altamente significativo en mi visiéon, dado que adhiero a
concebir la reescritura como la escritura de una lectura propia; dicho con sus palabras: un

“desliz productivo de la significaciéon no encapsulada” (30).

Posibles gestos de reescritura

Dicho esto, propongo considerar la reescritura del texto cldsico como un doble movimiento:
en una proyeccion hacia el futuro, el texto ofrece su enorme productividad estructural,
retdrica, sintactica, semantica y hasta morfologica; en una vuelta hacia el pasado, el poeta
contemporaneo encuentra en la forma clasica un modo de expresar o representar su presente,
situacién que lo conforma como lector privilegiado. Considero que esta vuelta al pasado es un
gesto autoconsciente, es decir, una intencidn expresa de seleccionar un qué reescribir (texto,
género, autor), un como reescribirlo (parodia, cita, alusidn, apropiaciéon de procedimiento,
etc.) y, sobre todo, un para qué reescribir. También creo que el status del nuevo texto es
independiente del anterior y no aspira a competir con él, sino que encuentra en el clasico su

detonante a través de algun elemento formal que su lectura detecta: un campo semantico, una
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sintaxis, un uso especial de alguna figura retoérica, hasta una determinada métrica. El poeta
argentino Lednidas Lamborghini, gran reescritor del Siglo de Oro, sefiala esta productividad
cuando afirma que el poema clasico le susurra: “Si, soy Perfecto, pero en tu reescritura sigo
aprendiendo” (2007: 14).

Variadas son las actitudes o gestos con los cuales se produce este acercamiento al texto
clasico. Entre ellos puede vislumbrarse el que llamo el gesto canonizador. El texto clasico, por
su caracter de tal, no necesita mayor encumbramiento. Sin embargo, el poeta contemporaneo
puede armar su propio canon, puede sefialar cudl es el texto que privilegia para su poética.
Pienso en Octavio Paz, quien en su libro Homenajes y profanaciones, de 1960, se propone la
escritura de un “soneto de sonetos” (1989: 151). Este modo de superlativo biblico, que
remeda el Cantar de los cantares salomonico, propone como punto de partida un soneto de
alto grado de canonicidad, el “Cerrar podra mis ojos la postrera...” de Francisco de Quevedo.

El segundo gesto que propongo es el gesto deconstructor. Creo que el ejemplo tipico que
se puede dar en lo que respecta a la poesia del Siglo de Oro es el de Le6nidas Lamborghini,
sobre el mismo soneto de Quevedo, el “Cerrar podra mis ojos la postrera...”. En su texto “Las
dos riberas”?, al revés que Paz, el procedimiento que utiliza para “leer” el soneto quevediano
es el estallido. Como un nifio que rompe un juguete para ver de qué esta hecho, Lamborghini
toma el soneto de Quevedo, cuya perfeccion sintactica fue sefialada, entre otros, por Lazaro
Carreter (1978 [1956]) y lo destruye en todos sus niveles: la métrica, la sintaxis, la
puntuacidn, la retérica. La intencidn expresa es lo que llama “El juego del Modelo”, que
consiste, seguin propia confesion, en “haber torturado esas formas olimpicas, ya instaladas en

su Cielo, y comprobar que seguian resistiendo” (2007: 14).

La reescritura como gesto politico

Me centro ahora en el tema que me interesa en esta ocasion: la reescritura concebida como
gesto politico. Si acordamos con Genette en que la reescritura convierte al texto clasico en
hipotexto, y con Fernandez en que la reescritura pone en duda la nocion de realidad, en los
casos en los que el gesto de la reescritura es un gesto politico, la cuestién se vuelve mas
compleja aun. Esta complejidad reside en que el hipotexto actda sin duda como referente del
texto reescrito, pero a su vez, existe una situacidén politica concreta que funciona como

detonante. A partir de esta conjuncion, de esa superposicion, es que se produce la reescritura.

1 Es conocida la costumbre de reescribir sus propios textos que tiene Lamborghini. La primera edicién
del poema aparece en Episodios, de1980, y nuevamente en Las reescrituras, de 1996. En la ultima
edicion del poema, aparecida en el libro El jugador, el juego, de 2007, el texto se titula “Las dos orillas”.
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Esto significa que el texto clasico ofrece una forma, una estructura que al poeta
contemporaneo le resulta adecuada no solo para intervenir en el campo literario, sino
también para expresar su realidad politica. El comprobar esto no deja de ser asombroso: un
texto escrito en el Renacimiento o el Barroco espafiol, cuyo contexto cultural, politico, social
estaba claramente determinado, es el espacio a partir del cual pueden expresarse, ponerse en
evidencia situaciones complejas de la realidad latinoamericana actual.

Voy a tomar dos casos que trabajan sobre los textos de un mismo poeta clasico. En
ambos, la mistica espafiola del siglo XVI, ejemplo extremo de la poesia mas desprendida de
los avatares mundanos, es retomada por dos poetas que sufren en carne propia dos
situaciones traumadticas: en primer lugar, dos de las dictaduras méas atroces del siglo XX
latinoamericano (la somocista nicaragliense y la dltima argentina); en segundo lugar, la
degradacion humana provocada en estas tierras por el neoliberalismo. Voy a considerar,
entonces, el gesto politico con el cual Juan Gelman y Ernesto Cardenal reescriben la poesia de
San Juan de la Cruz.

Los hipotextos son dos de los llamados “poemas mayores” de San Juan, la “Llama de
amor viva” y la “Noche oscura del alma”, textos que el propio poeta denomina “canciones”.
Juan de Yepes, San Juan de la Cruz, es un espafiol del siglo XVI, casi seguramente cristiano
nuevo, monje catdlico carmelita reformador de su orden, atravesado por la experiencia
mistica, que solo escribe 18 poemas en toda su vida y que lo hace obligado por su confesor,
quien lo insta a plasmar la experiencia mistica, a la que .solo se llega “dejando ya mi casa
sosegada”, como diria él mismo.

Para Michel de Certau, la experiencia mistica es producto de dos “practicas”: “una
sustraccién (extatica) operada por la seduccién del Otro y una virtuosidad (técnica) para hacer
confesar a las palabras lo que no pueden decir” (1993 [1982]: 43, destacados en el original).
Este “tironeo” entre el arrebato de la divinidad y la lucha por expresarlo es, a todas luces,

intimo, personal y hermético?.

El caso de Juan Gelman
En el primer ejemplo, Juan Gelman, judio, ateo, marxista, ex montonero, periodista exiliado de

la dltima dictadura argentina, padre de un desaparecido, encuentra en la poesia de San Juan,

2 “El cuerpo mistico deja de ser transparente al sentido, se opacifica, se convierte en una escena muda
de un no sé qué’ que lo altera, un pais perdido igualmente extrafio a los sujetos que hablan y a los
textos de una verdad” (de Certau, 1993 [1982]: 16).

cojo do

€

97



”

Actas del Il Congreso Nacional “El huso de la palara”
Caja de resonancia

precisamente en esa poesia, un cauce para su expresion poética. La poesia de Gelman, que
nace con marcado tinte social y coloquial, se transformara en textos “rotos”, “quebrados” en
todos sus niveles: desde el verso, interrumpido por sus famosas barras, hasta la sintaxis
desordenada (“resplandor que me enceniza para luz”’) o la morfologia insélita (“cuando la
llama se afervora”)

La reescritura que realiza Gelman de los textos de San Juan, aunque diseminada en toda
la poesia, se concentra fundamentalmente en su libro de 1982 Citas y comentarios. En este
libro retoma las dos practicas de las que hablaba de Certau: por un lado, la sustraccién
extatica o éxtasis, ese “salirse de si” que en el caso del poeta argentino no estd dada por la
unién con la divinidad, sino por la poesia; por el otro, la lucha con la palabra, que, en el caso de
Gelman no tendra como objetivo la transmision de la inefable experiencia religiosa, sino la
imposible transmisién del dolor paternal frente a la desaparicién de su hijo y el destierro de
su pais.

De este modo, la “Llama de amor viva”, en la que el poeta espafiol intenta transmitir la

sensacion del ardor divino

iOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado!,
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga;

matando, muerte en vida la has trocado,

se transforma, en la reescritura, en

cauterio quemador de penas
y encendedor de amor en lo
mas escondido de mi herida
como dulzura de amor vivo.

La llama del amor de Dios, que para San Juan, “tiernamente hieres”, en el texto argentino se
convierte en ardor “quemando la // furia de ser fuera de vos”, fuera del hijo, fuera de la patria
que lo expulsd. De este modo, el gesto intimo del santo se hace denuncia publica y grito en la
poesia de Gelman, y lallama radicada en “el mas profundo centro” del espafiol es expulsada al

mundar del poeta argentino.
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Desafiando el paso de los siglos, el texto sanjuanino ofrece el espacio, y basicamente el
campo semantico desde los que decir el horror de una dictadura también inefable, el trauma
que no encuentra palabras para ser expresado. Por su parte, el poeta latinoamericano, preso
de su situacidén histoérica, puede trascender las etiquetas (“poesia catdlica, mistica, religiosa”)
para encontrarse con un clasico que le permite construir un texto de alto nivel poético y, a la

vez, politico.

El caso de Ernesto Cardenal

El segundo ejemplo es el de Ernesto Cardenal, uno de los mas representativos “antipoetas”
latinoamericanos, casi inabarcable en sus multiples aristas: desde el yo lirico enamorado de la
mujer de sus primeros Epigramas (1961), el guerrillero combativo contra la dictadura
somocista de Hora 0 (1957), el reivindicador de los pueblos originarios de Homenaje a los
indios americanos (1969), hasta el monje trapense que denuncia y renuncia al mundo
capitalista de Oracién por Marilyn Monroe y otros poemas (1965), para terminar en el
sacerdote catodlico y marxista del Canto Nacional (1973) y en el poeta total del Cdntico
césmico (1989).

Juan de la Cruz, y especialmente, la “Noche oscura del alma” es el poema del que parte
Cardenal para expresar su rechazo al mundo capitalista. En su poema “La noche”, las prolijas
liras sanjuaninas se transforman en un caos métrico que mezcla, como poema de la
posvanguardia, diversos juegos graficos (espacios en blanco, uso de mayusculas, inclusiéon de
cifras y propagandas).

En el poema de San Juan la entregada voz femenina enunciadora abandona su casa en
una recorrida nocturna que tendra como fin el encuentro con el Amado que le dara la maxima

satisfaccion:

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

En el poema de Cardenal, la irénica voz lirica alternara el ansia de la soledad para el

encuentro, con la estridencia de un mundo disonante e inarmoénico:

Noche oscura de los besos: la luz
vese como tiniebla en esta noche.
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En suefio y olvido, sin saber cémo.
Sabor de amor sin saber ni entender.
Noche. La cena que recrea y enamora.

.Y tu qué quieres? ;Una accién en la Du Pont?
¢Acostarte con Miss Brasil, con Miss Suecia?

La busqueda del poema de San Juan se vera constantemente interrumpida por los discursos
sociales alienantes engafiosos (“VISITE A SU AGENTE FORD”), por estadisticas y placebos que

imposibilitan el encuentro con la divinidad:

Y las visiones del acido lisérgico

no son la Visién
son
visiones fantasticas de Ne6n

-de una farmacia-

De este modo, el poema de la unidén mistica, amorosa y erotica del siglo XVI, es, para el poeta
nicaragiiense, el espacio sobre el que construye la denuncia de la alienacién del ser humano
contemporaneo. Su reescritura se constituye en un gesto altamente politico que senala la
degradacion de un sistema que impide toda reconciliacién con uno mismo y que pone en
evidencia el horror: “Y algunas veces en las noches, en el fondo del alma / aunque no lo

confesemos, hemos visto a Dracula”.

Conclusiones

Para terminar, solo una sintesis: concibo la reescritura como un gesto autoconsciente de
intervencion en el sistema literario. Cualquiera sea el objetivo de este procedimiento, nos
habla de un poeta contemporaneo que maneja la tradicién en la que se inserta. Este poeta lee
privilegiadamente algunos textos de esta tradicion y, lejos de acatarla pasivamente, la vivifica
con su propia practica poética. En el caso especial del gesto politico, la tradicién clasica se
convierte en referente que, al ser detonado por el contexto histérico, produce la reescritura.
De este modo, el texto del clasico resulta palabra perpetuamente vigente, productora y

provocadora de poesia siempre contemporanea.
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