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Resumen 
El trabajo explora el concepto de reescritura,  que presenta como hipotexto el clásico del Siglo 
de Oro español. Parte de las concepciones que se han desarrollado de la categoría (Genette 
1962; Bloom 1973; Guillén 1985; Fernández 1996) y se focaliza en los gestos que impulsan al 
poeta contemporáneo a realizar esta reescritura, concebida como un movimiento 
autoconsciente de intervención en el sistema literario. El planteo que se propone es el de una 
doble circulación: en una proyección hacia el futuro, el texto clásico ofrece su enorme 
productividad; en una vuelta hacia el pasado, el poeta contemporáneo encuentra en la forma 
clásica un modo de expresar o representar su presente, situación que lo conforma como lector 
privilegiado.  A partir de este punto de partida, se analizan y ejemplifican los diversos “gestos” 
que provocan la reescritura y los efectos de estas intervenciones, con especial énfasis en el 
gesto político. 
 
Palabras clave 
reescritura; clásico; gesto; siglo de oro; poesía latinoamericana 
 

 

Introducción  

Afirma Claudio Guillén: “Las palabras escritas son, en grado mayor o menor, palabras 

reescritas” (2005 [1985]: 207). De eso mismo se ocupa este trabajo: de las palabras reescritas. 

En este caso, mi interés se centra en un campo sumamente canónico: la poesía del Siglo de Oro 

español y los gestos de reescritura que ha provocado en poetas de América latina. 

Para comenzar, quiero definir un breve marco teórico. No puedo evitar mencionar la útil 

y completa taxonomía de Gérard Genette en Palimpsestos (1989 [1962]), que  ayuda a 

nombrar y a distinguir los distintos fenómenos de la reescritura y que es imposible, por 

razones de tiempo y espacio, reponer aquí. Pero esta taxonomía solo ofrece interés en el plano 

instrumental. 

Por su parte, Harold Bloom (1991 [1973]), en La angustia de las influencias también se 

centra en la relación con el clásico y se acerca a mi planteo del “gesto”, que él denomina 

“movimientos revisionistas” (19). Sin embargo, su modo de concebir esta relación tiene 

muchos puntos discutibles. La categoría influencia, por empezar, implica una direccionalidad, 

una paternidad y una prevalencia del texto clásico por sobre el texto contemporáneo. En 

palabras de Claudio Guillén: “se trata de una forma conflictiva y familiar de intertextualidad, 

cuyo marco freudiano solo confirma su carácter compulsivo” (2005 [1985]: 345). 
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Si en la década del 60 Genette planteó la necesidad de “ordenar” la reescritura como 

fenómeno, y en los 70 Bloom analizó sus diversos “movimientos”, en los 80, Guillén plantea la 

dinámica entre la comparatividad de las literaturas (ya sea espacial o temporal) y su relación 

con la historia y la teoría literarias. Creo que puede advertirse un progreso en el interés que 

despierta el concepto: desde lo instrumental, a la interrelación, para llegar a lo que, para  

Guillén, serían dos cuestiones centrales que la reescritura pone en evidencia: la heteroglosia, o 

sea, la apertura a la pluralidad de lenguajes, y la interhistoricidad, entendida como 

palimpsesto, es decir, la absorción de un pasado enriquecedor desde el presente (2005 

[1985]). 

Finalmente, para cerrar este breve recorrido por los modos teóricos de concebir el 

concepto, me interesa la postura de una profesora de esta casa, la Dra. Nancy Fernández, 

quien en los 90 propone un concepto de reescritura con el que comulgo plenamente y que 

resumo aquí. Para Fernández, la reescritura es un “operador relacional generado desde la 

repetición y el desplazamiento” (1996: 30), una “deriva”, que constituye un sistema literario 

con características propias y que polemiza con la idea de historia literaria concebida como 

linealidad.  Destaca también Fernández que la reescritura deconstruye las nociones de 

realidad y contexto y las relaciones que puedan establecerse entre ellas. Asimismo, considera 

algo que me importa mucho: se trata de una categoría que pone en evidencia el proceso 

lectura/escritura. Esto resulta altamente significativo en mi visión, dado que adhiero a 

concebir la reescritura como la escritura de una lectura propia; dicho con sus palabras: un 

“desliz productivo de la significación no encapsulada” (30).  

 

Posibles gestos de reescritura 

Dicho esto, propongo considerar la reescritura del texto clásico como un doble movimiento: 

en una proyección hacia el futuro, el texto ofrece su enorme productividad estructural, 

retórica, sintáctica, semántica y hasta morfológica; en una vuelta hacia el pasado, el poeta 

contemporáneo encuentra en la forma clásica un modo de expresar o representar su presente, 

situación que lo conforma como lector privilegiado.  Considero que esta vuelta al pasado es un 

gesto autoconsciente, es decir, una intención expresa de seleccionar un qué reescribir (texto, 

género, autor), un cómo reescribirlo (parodia, cita, alusión, apropiación de procedimiento, 

etc.) y, sobre todo, un para qué reescribir. También creo que el status del nuevo texto es 

independiente del anterior y no aspira a competir con él, sino que encuentra en el clásico su 

detonante a través de algún elemento formal que su lectura detecta: un campo semántico, una 
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sintaxis, un uso especial de alguna figura retórica, hasta una determinada métrica. El poeta 

argentino Leónidas Lamborghini, gran reescritor del Siglo de Oro, señala esta productividad 

cuando afirma que el poema clásico le susurra: “Sí, soy Perfecto, pero en tu reescritura sigo 

aprendiendo” (2007: 14). 

Variadas son las actitudes o gestos con los cuales se produce este acercamiento al texto 

clásico. Entre ellos puede vislumbrarse el que llamo el gesto canonizador. El texto clásico, por 

su carácter de tal, no necesita mayor encumbramiento. Sin embargo, el poeta contemporáneo 

puede armar su propio canon, puede señalar cuál es el texto que privilegia para su poética. 

Pienso en Octavio Paz, quien en su libro Homenajes y profanaciones, de 1960, se propone la 

escritura de un “soneto de sonetos” (1989: 151). Este modo de superlativo bíblico, que 

remeda el Cantar de los cantares salomónico, propone como punto de partida un soneto de 

alto grado de canonicidad, el “Cerrar podrá mis ojos la postrera…” de Francisco de Quevedo. 

El segundo gesto que propongo es el gesto deconstructor. Creo que el ejemplo típico que 

se puede dar en lo que respecta a la poesía del Siglo de Oro es el de Leónidas Lamborghini, 

sobre el mismo soneto de Quevedo, el “Cerrar podrá mis ojos la postrera…”. En su texto “Las 

dos riberas”1, al revés que Paz, el procedimiento que utiliza para “leer” el soneto quevediano 

es el estallido. Como un niño que rompe un juguete para ver de qué está hecho, Lamborghini 

toma el soneto de Quevedo, cuya perfección sintáctica fue señalada, entre otros,  por Lázaro 

Carreter (1978 [1956]) y lo destruye en todos sus niveles: la métrica, la sintaxis, la 

puntuación, la retórica. La intención expresa es lo que llama “El juego del Modelo”, que 

consiste, según propia confesión, en “haber torturado esas formas olímpicas, ya instaladas en 

su Cielo, y comprobar que seguían resistiendo” (2007: 14). 

 

La reescritura como gesto político 

Me centro ahora en el tema que me interesa en esta ocasión: la reescritura concebida como 

gesto político. Si acordamos con Genette en que la reescritura convierte al texto clásico en 

hipotexto,  y con Fernández en que la reescritura pone en duda la noción de realidad, en los 

casos en los que el gesto de la reescritura es un gesto político, la cuestión se vuelve más 

compleja aún. Esta complejidad reside en que el hipotexto actúa sin duda como referente del 

texto reescrito, pero a su vez, existe una situación política concreta que funciona como 

detonante. A partir de esta conjunción, de esa superposición, es que  se produce la reescritura. 

                                                             
1 Es conocida la costumbre de reescribir sus propios textos que tiene Lamborghini. La primera edición 
del poema aparece en Episodios, de1980, y nuevamente en Las reescrituras, de 1996. En la última 
edición del poema, aparecida en el libro El jugador, el juego, de 2007, el texto se titula “Las dos orillas”. 
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Esto significa que el texto clásico ofrece una forma, una estructura que al poeta 

contemporáneo le resulta adecuada no solo para intervenir en el campo literario, sino 

también para expresar su realidad política. El comprobar esto no deja de ser asombroso: un 

texto escrito en el Renacimiento o el Barroco español, cuyo contexto cultural, político, social 

estaba claramente determinado,  es el espacio a partir del cual pueden expresarse, ponerse en 

evidencia situaciones complejas de la realidad latinoamericana actual. 

Voy a tomar dos casos que trabajan sobre los textos de un mismo poeta clásico. En 

ambos, la mística española del siglo XVI,  ejemplo extremo de la poesía más desprendida de 

los avatares mundanos,  es retomada por dos poetas que sufren en carne propia dos 

situaciones traumáticas: en primer lugar, dos de las dictaduras más atroces del siglo XX 

latinoamericano (la somocista nicaragüense y la última argentina); en segundo lugar,  la 

degradación humana provocada en estas tierras por el neoliberalismo. Voy a considerar, 

entonces, el gesto político con el cual Juan Gelman y Ernesto Cardenal reescriben la poesía de 

San Juan de la Cruz.  

Los hipotextos son dos de los llamados “poemas mayores” de San Juan, la “Llama de 

amor viva” y la “Noche oscura del alma”, textos que el propio poeta denomina “canciones”. 

Juan de Yepes, San Juan de la Cruz, es un español del siglo XVI, casi seguramente cristiano 

nuevo, monje católico carmelita reformador de su orden, atravesado por la experiencia 

mística, que solo escribe 18 poemas en toda su vida y que lo hace obligado por su confesor, 

quien lo insta a plasmar la experiencia mística, a la que .solo se llega “dejando ya mi casa 

sosegada”, como diría él mismo. 

Para Michel de Certau, la experiencia mística es producto de dos “prácticas”: “una 

sustracción (extática) operada por la seducción del Otro y una virtuosidad (técnica) para hacer 

confesar a las palabras lo que no pueden decir” (1993 [1982]: 43, destacados en el original). 

Este “tironeo” entre el arrebato de la divinidad y la lucha por expresarlo es, a todas luces, 

íntimo, personal y hermético2. 

 

El caso de Juan Gelman 

En el primer ejemplo, Juan Gelman, judío, ateo, marxista, ex montonero, periodista exiliado de 

la última dictadura argentina, padre de un desaparecido,  encuentra en la poesía de San Juan, 

                                                             
2 “El cuerpo místico deja de ser transparente al sentido, se opacifica, se convierte en una escena muda 
de un ‘no sé qué’ que lo altera, un  país perdido igualmente extraño a los sujetos que hablan y a los 
textos de una verdad” (de Certau, 1993 [1982]: 16). 
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precisamente en esa poesía, un cauce para su expresión poética. La poesía de Gelman, que 

nace con marcado tinte social y coloquial, se transformará en  textos “rotos”, “quebrados” en 

todos sus niveles: desde el verso, interrumpido por sus famosas barras, hasta la sintaxis 

desordenada (“resplandor que me enceniza para luz”) o la morfología insólita (“cuando la 

llama se afervora”) 

La reescritura que realiza Gelman de los textos de San Juan, aunque diseminada en toda 

la poesía, se concentra fundamentalmente en su libro de 1982 Citas y comentarios. En este 

libro retoma las dos prácticas de las que hablaba de Certau: por un lado, la sustracción 

extática o éxtasis, ese “salirse de sí” que en el caso del poeta argentino no está dada por la 

unión con la divinidad, sino por la poesía; por el otro, la lucha con la palabra, que, en el caso de 

Gelman no tendrá como objetivo la transmisión de la inefable experiencia religiosa, sino la 

imposible transmisión del dolor paternal frente a la desaparición de su hijo y el destierro de 

su país. 

De este modo, la “Llama de amor viva”, en la que el poeta español intenta transmitir la 

sensación del ardor divino 

 
¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado!, 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga; 
matando, muerte en vida la has trocado,  
 

se transforma, en la reescritura, en 

 
cauterio quemador de penas 
y encendedor de amor en lo 
más escondido de mi herida 
como dulzura de amor vivo. 
 

La llama del amor de Dios, que para San Juan,  “tiernamente hieres”, en el texto argentino se 

convierte en ardor “quemando la // furia de ser fuera de vos”, fuera del hijo, fuera de la patria 

que lo expulsó. De este modo, el gesto íntimo del santo se hace denuncia pública y grito en la 

poesía de Gelman,  y la llama radicada en “el más profundo centro” del español es expulsada al 

mundar del poeta argentino. 
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Desafiando el paso de los siglos, el texto sanjuanino ofrece el espacio, y básicamente el 

campo semántico desde los que  decir el horror de una dictadura también inefable, el trauma 

que no encuentra palabras para ser expresado. Por su parte, el poeta latinoamericano, preso 

de su situación histórica, puede trascender las etiquetas (“poesía católica, mística, religiosa”) 

para encontrarse con un clásico que le permite construir un texto de alto nivel poético y, a la 

vez, político. 

 

El caso de Ernesto Cardenal 

El segundo ejemplo es el de Ernesto Cardenal, uno de los más representativos “antipoetas” 

latinoamericanos, casi inabarcable en sus múltiples aristas: desde el yo lírico enamorado de la 

mujer de sus primeros Epigramas (1961), el guerrillero combativo contra la dictadura 

somocista de Hora 0 (1957), el reivindicador de los pueblos originarios de Homenaje a los 

indios americanos (1969), hasta el monje trapense que denuncia y  renuncia  al mundo 

capitalista de Oración por Marilyn Monroe y otros poemas (1965), para terminar en el 

sacerdote católico y marxista del  Canto Nacional (1973) y en el poeta total del Cántico 

cósmico (1989). 

Juan de la Cruz, y especialmente, la “Noche oscura del alma” es el poema del que parte 

Cardenal para expresar su rechazo al mundo capitalista. En su poema “La noche”, las prolijas 

liras sanjuaninas se transforman en un caos métrico que mezcla, como poema de la 

posvanguardia, diversos juegos gráficos (espacios en blanco, uso de mayúsculas, inclusión de 

cifras y propagandas). 

En el poema de San Juan la entregada voz femenina enunciadora abandona su casa en 

una recorrida nocturna que tendrá como fin el encuentro con el Amado que le dará la máxima 

satisfacción:  

 
En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada,  
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 
 

En el poema de Cardenal, la irónica voz lírica alternará el ansia de la soledad para el 

encuentro, con la estridencia de un mundo disonante e inarmónico:  

 
Noche oscura de los besos: la luz 
vese como tiniebla en esta noche. 
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En sueño y olvido, sin saber cómo. 
Sabor de amor sin saber ni entender. 
Noche. La cena que recrea y enamora. 
 

¿Y tú qué quieres? ¿Una acción en la Du Pont? 
¿Acostarte con Miss Brasil, con Miss Suecia? 
 

La búsqueda del poema de San Juan se verá constantemente interrumpida por los discursos 

sociales alienantes engañosos (“VISITE A SU AGENTE FORD”), por estadísticas y placebos que 

imposibilitan el encuentro con la divinidad: 

 

Y las visiones del ácido lisérgico 
    no son la Visión 
son 
visiones fantásticas de Neón 
    -de una farmacia- 
 

De este modo, el poema de la unión mística, amorosa y erótica del siglo XVI, es, para el poeta 

nicaragüense, el espacio sobre el que construye la denuncia de la alienación del ser humano 

contemporáneo. Su reescritura se constituye en un gesto altamente político que señala la 

degradación de un sistema que impide toda reconciliación con uno mismo y que pone en 

evidencia el horror: “Y algunas veces en las noches, en el fondo del alma / aunque no lo 

confesemos, hemos visto a Drácula”. 

 

Conclusiones  

Para terminar, solo una síntesis: concibo la reescritura como un gesto autoconsciente de 

intervención en el sistema literario. Cualquiera sea el objetivo de este procedimiento, nos 

habla de un poeta contemporáneo que maneja la tradición en la que se inserta. Este poeta lee 

privilegiadamente algunos textos de esta tradición y, lejos de acatarla pasivamente,  la vivifica 

con su propia práctica poética. En el caso especial del gesto político, la tradición clásica se 

convierte en referente que, al ser detonado por el contexto histórico, produce la reescritura.  

De este modo, el texto del clásico resulta palabra perpetuamente vigente, productora y 

provocadora de poesía siempre contemporánea. 
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