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En un ensayo muy hermoso que se llama “Familias y prisiones”, Robert Hass nos recuerda que 

la literatura ha imaginado familias desde siempre. Este dossier probablemente no sea una 

excepción. Pero hay cierto sentido de desnudez y ausencia en las intervenciones reunidas aquí 

que tal vez permita sentar las bases para imaginar una comunidad, o un espacio común, en 

torno a la vulnerabilidad, al cuerpo abierto de la poesía cubana contemporánea. 

El poema es un cuerpo que contiene a otros cuerpos que se rozan, se aprietan, se 

desenvuelven y difieren entre sí. Lleno de aberturas, los bordes finitos contienen un hilo infinito 

de nombres que Javier Avraham y Nancy Calomarde persiguen en el universo Kozer. Para ser 

heredero, primero hay que dejar de serlo y perderse en los laberintos de la genealogía. Porque 

el poema es un cuerpo que nunca permanece intacto y, contaminado e impuro, nos instruye 

para ensayar una ética de la desposesión. Valentín Díaz explora la extática del signo en la obra 

de Lezama Lima, ese ancestro común, donde la posibilidad de la memoria y el archivo descansan 

siempre sobre un cuerpo en el que todo cabe y, por eso, todo es posible. 

Por su parte, Ignacio Iriarte explora en Antonio José Ponte cómo la experiencia de la 

pérdida revela que los lazos que nos unen unos a otros son más un deseo que una realidad 

concreta. No se trata tanto de la nostalgia de una época más orgánica sino más bien de la 

nostalgia de poder experimentar algún tipo de nostalgia. Las ruinas no son más que un modo 

de empujar la utopía hacia el pasado en un intento vano de volverla más cierta. 

En su trabajo sobre los paratextos en la poesía de Reinaldo Arenas, Candelaria Barbeira 

retoma las filiaciones y los parentescos. Como en una galería de espejos, Arenas se escapa por 

la boca de las palabras de sus poemas y el yo se refleja y se deforma en una voluntad de 

manifestarse sorteando las distancias entre su cuerpo y el cuerpo de los lectores. 

Rocío Fernández realiza una lectura en contraste, entre Antonio José Ponte y Julián del 

Casal. Ella observa de qué modo puede pensarse esa recuperación del poeta modernista sobre 

finales de siglo XX, a partir de la noción de contemporaneidad y anacronismo, de Giorgio 

Agamben. Se establece una filiación entre un fin de siglo y otro, busca decir Fernández, a partir 

de la mirada anacrónica respecto del propio espacio-tiempo. 
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Quizás lo más contemporáneo del dossier sea la entrevista que Pacelli Días Alves de Sousa 

le propone a Omar Pérez donde el autor debe morir para que viva el cuerpo material del poema. 

Un cuerpo, en fin, hecho de otros cuerpos, entregado al mundo de los otros, arrancado de sí 

mismo. No hay continente, no hay totalidad posible. Pienso, acompañada por las imágenes 

iluminadoras de Judith Butler, que la poesía nos ayuda a recordar que no es posible permanecer 

intactos, que sólo desde el cuerpo vulnerable y roto del poema podemos imaginar refugios y 

familias posibles. 


