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Resumen:

Este ensayo propone un comentario de la obra de Nicanor Parra desde el punto de vista de
su huella y legado reconocibles en la poesia contemporanea, sobre todo latinoamericana.
Su objetivo es articular una serie de preguntas acerca de la vigencia o no del caracter
critico y disidente que se asocia con la sensibilidad antipoética, teniendo en cuenta el
desplazamiento de las corrientes dominantes en la poesia desde los afios de emergencia
de la obra del chileno. A la vez, se puntualizan aspectos y matices de la obra de Parra que
objetan la idea de que el nihilismo y una negatividad absoluta sean caracteristicas de su
proyecto, y que es posible releer de un modo que rescate su vitalidad y potencia critica.

Palabras clave: antipoesia - siglo XXI - Parra - escepticismo - incertidumbre

Abstract:

This essay proposes a commentary on the work of Nicanor Parra from the point of view of
his recognizable footprint and legacy in contemporary poetry, especially in Latin America.
Its objective is to articulate a series of questions that review the validity of the critical and
disident character associated with Parra and with the antipoetic sensibility, taking into
account the displacement of the dominant tendencies in poetry since the years of
emergency of the work of the Chilean poet. At the same time, aspects and nuances of
Parra's work that question the idea that absolute negativity and nihilism are
characteristics of his project are pointed out, and it is proposed to reread areas of his work
that remain critical and may still be a novelty.

Keywords: antipoetry - XXI century - Parra -skepticism - uncertainty

£ oy
ol &

e,
175



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n°® 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier Nicanor Parra. Gerardo Jorge~

1. Para la poesia latinoamericana y, mas en general, para la tradicion poética de la lengua
espafiola, el nombre de Nicanor Parra es sindnimo de una actitud radical frente a algunos
rasgos y sentidos comunes que suelen definir la idea y la practica de lo que se entiende por
poesia. Decir Parra supone evocar en forma automadtica una posicién de hostilidad y
provocacion frente a la poesia lirica, frente a los poemas de asunto personal o subjetivo,
frente a la poesia culta o elitista en cualquiera de sus formas (clasica o vanguardista),
frente a lo grandilocuente y frente a toda propuesta que pueda considerarse elevada,
idealista, religiosa o trascendental. Desde temprano, cuando sus poemas empezaban a
moverse en direccién a algo distinto a todas esas vertientes e imagenes de lo poético, a
mediados del siglo XX, Parra se encarg6 de etiquetar lo que hacia como “antipoesia” y
“antipoemas” y a partir de ahi insisti6 en esos términos, dandoles un sentido mas o menos
especifico en relacién con su obra, pero también poniendo en serie su poética con otras a
través de la referencia a eso “antipoético” que se podria entender como una generalidad.
Los rasgos iconoclastas de la mayoria de sus poemas sumados a esa declaracién insistente
y programatica enfatizaron la imagen de su obra como una especie de antidoto corrosivo
contra la poesia mas “poética”, hasta hacer de su nombre un simbolo. Parra el que rie,
Parra el que vitupera, Parra el que parodia, Parra el que no cree en nada: “sabe una cosa
compadre, fijese que su poesia me la meto por la raja” (Parra 2006: 491). Este tipo de
fraseo violento y entrador expresa bien el lugar en el que de a poco se fue instalando

Parra, un lugar -sin embargo- complejo y necesariamente mavil.

2. Mas alla de lo que significa “antipoesia” para Parra y de cdmo juega con esa palabra en
sus textos, su obra puede pensarse como una manifestacion particular de una actitud que
se reconoce en distintas formas y medidas a lo largo de la historia de la poesia: Catulo,
Marcial, Guilhem de Peitieu, Villon, los gauchescos argentinos, Tzara, por sélo mencionar a
algunos, son autores en cuyos textos aparecen rasgos negativos y provocadores que minan
el lugar del poeta como un ser superior e iluminado, que recogen de distintos modos y en
diferentes grados lo bajo, lo popular y lo incoherente, y que se podrian asociar con lo
antipoético, si bien sin el caracter de programa que esto tiene en Parra. En la época de
desarrollo fundamental de su poética, entre 1950 y 1970, esa actitud hostil y negativa
hacia la poesia “alta” e idealizante muestra otros exponentes (basta recordar la “Antioda”
de Jodo Cabral do Melo Neto, de 1947, 1a poesia concreta brasilefia o los textos de Lednidas
Lamborghini). Lo particular de la antipoesia de Parra, entonces, podria definirse mas bien
por un conjunto de rasgos que escoge y organiza dentro de la paleta de esa sensibilidad
para organizar una poética con un perfil propio: la suya es una poesia que exhibe un

marcado escepticismo frente a todo dogma, totalidad o forma de trascendencia, que a
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veces roza lo nihilista (“No creo en la via pacifica / no creo en la via violenta / me gustaria
creer / en algo pero no creo / creer es creer en Dios / lo Unico que yo hago / es encogerme
de hombros / perdonenme la franqueza / no creo ni en la Via Lactea”; Parra 2006: 283);
una poesia que construye un sujeto o hablante de la incertidumbre, la gratuidad y la
incoherencia (“Vamos por partes, no sé bien qué digo”, Parra 2006: 13; “Tengo unas ganas
locas de gritar / Viva la Cordillera de los Andes / Muera la Cordillera de la Costa // La
razon ni siquiera la sospecho”; Parra 2006: 87); una poesia que hace un uso parédico
negativo de las formas cultas y elevadas (por ejemplo, de la oda en “Oda a unas palomas”),
que rie en lugar de llorar (“Llore si le parece / yo x mi parte / me muero de risa”; Parra
2011: 123), que manifiesta un animo critico y anti-celebratorio, pero sobre todo que se
articula como una obra publica y situada, tomando con recurrencia el modelo del discurso
ante un auditorio, en lo que implica un desplazamiento hacia un &mbito que se opone al de
lo que entiende como un ejercicio desgastado y autoindulgente de poesia burguesa,
narcisista, de caracter intimo y a la vez grandilocuente, y de gestos idealizantes que la
alejan de la sensibilidad contemporanea. La bisqueda de lo popular pero de la mano de la
provocacion (la poesia popular es una referencia central para Parra, pero mas como
proceso que como forma), el movimiento hacia la “plaza” como locus, la mezcla de niveles
de lenguaje y materiales diversos, y la ida hacia lo inespecifico en términos de soportes y
estructuras son también parte medular de una obra de potencia formidable que en sus
origenes se opuso a la poesia de su tiempo a partir de la constataciéon de que su sentido
comun estaba desconectado de la situacién histérica. A la vez, la actualidad de la obra de
Parra es tan flagrante que podria considerarsela precursora de los “memes” que circulan
en forma abundante por las redes sociales (los “artefactos” de los afos sesenta y setenta

los prefiguran); y eso seria sélo una muestra entre varias posibles de su presencia.

3. Acaso en parte por la huella de Parra, pero no solamente, la actitud antipoética puede
considerarse comun dentro de la sensibilidad poética actual. La aceptaciéon que tiene
puede reconocerse en distintos lugares. Por ejemplo, en el reciente libro de Ben Lerner El
odio a la poesia (2016), donde se reflexiona sobre ese sentimiento a partir del célebre
primer verso del poema “Poetry” (“Poesia”, 1924 -1967) de Marianne Moore: “I, too,
dislike it” (“A mi también me desagrada”). Cronologia hecha a un lado, el verso de Moore
podria pensarse como una respuesta a los planteos que haria Gombrowicz en su
conferencia “Contra los poetas” de 1947: “que a casi nadie le gustan los versos y que el
mundo de la poesia en verso es un mundo ficticio y falseado” (2005: 313) porque los
poetas escriben sélo para poetas y su lenguaje culto, idealizante y depurado carece de

relacion con la realidad y la humanidad actuales. Y Moore contestaria: yo soy poeta y “a mi
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también me desagrada”. Lo que se aquilata ahi es la idea de que puede hacerse poesia
desde cierto desprecio, desagrado o desconfianza por la poesia y, en efecto, hoy abunda la
poesia escrita desde tal &nimo. Lerner entiende este odio como una suerte de idealismo
invertido, un odio que va dirigido a los poemas antes que a la poesia, por no estar a la
altura de algo inefable, extatico o trascendente, que seria lo que se llama Poesia, una
oposicion entre “poema real” y “poema virtual” que retoma de Allen Grossman. Estemos
de acuerdo o no con eso (el argumento tiene otros matices), si relevaramos obras actuales
que pueden conectarse con la cuestion del “odio” y de lo “anti”, lo que emergeria es una
conciencia de que la sensibilidad antipoética esta instalada, tiene distintas vertientes y
lecturas, y no pocos adeptos. Tal vez el concepto de un idealismo invertido no sea la mejor
manera de leer a Parra (aunque algo de eso resuena en el artefacto cuya leyenda es “todo
es poesia menos la poesia”, Parra 2006: 420), pero en todo caso lo que queda manifiesto es
que la tension poesia - antipoesia esta incorporada a la poética actual, que la contempla a
veces casi como una divisoria genérica, entre liricos y anti-liricos, como si se tratara de
transiciones entre aspectos residuales y emergentes de un arte, o bien simplemente de
sensibilidades que confrontan pero conviven. Sin duda hay motivos histéricos, econémicos
y sociales que pueden ayudar a explicar el mayor desarrollo de esta sensibilidad en el
tiempo que nos toca, pero desplegar una explicacion de esa indole esta mas alld de mis

propdsitos y posibilidades, mas cercanos a la pregunta y a la constatacidn.

4. Por todo lo anterior, hablar de Parra es, casi siempre, mas que hablar de Parra. Es
hablar de todo un conjunto de problemas y tensiones que definen el posicionamiento de
cada poeta, de modo general, frente a la poesia como oficio, vocacion, practica y tradicion;
y, en particular, frente a la forma tal vez mas connotada como “poética” en el imaginario
social: la lirica, el poema como carta, el poema de amor o de tema personal, que aparece a
su vez en una transicion con la poesia religiosa o devocional por sus rasgos hiperbélicos,
idealizantes y por su intento de evocar algo inefable. Hablar de Parra es hablar de todo eso
y mas: es hablar de la relacion que se establece con las formas, técnicas y motivos
heredados, con las tradiciones cultas y populares de la poesia y con la cultura en general,
con la fe y el escepticismo, con el idealismo y el materialismo. Es posicionarse en distintas

discusiones.

5. Hay una pregunta que no es la del valor y significacién de la obra de Parra, que hoy
parece indiscutido mas alla de gustos: entre quienes no comulgan con su obra en general,
muchos lo reconocen por poemas liricos y emotivos como “Defensa de Violeta Parra” o

algunos de la primera parte de Poemasy antipoemas. La pregunta que permanece abierta
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es ;como pensar el lugar y la vigencia, los efectos y las consecuencias de lo que podriamos
llamar “sensibilidad antipoética” en la poesia actual, con sus diversas expresiones,
.7 [ I Lt ”
preguntando a la vez por la relacién entre eso que aparece como “antipoético” hoy y la
obra de Parra con sus matices y su peculiaridad? La pregunta de qué sentido tiene lo
antipoético en un tiempo diferente al de Parra, parece pertinente porque “antipoesia” es
un término relacional. ;Qué efectos de los que tuvo conserva? ;Cudles se desplazan?
¢(Como se posiciona ese gesto en el marco del actual contexto? Ya no sélo pensando en la

obra de Parra, sino en lo que puede leer como una estela.

6. Una primera respuesta podria ser la constatacion de que lo antipoético, ya lo
entendamos como un dnimo 0 como un programa, es algo menos revulsivo hoy que en las
décadas del cincuenta y sesenta. Es verdad que se siguen escribiendo poemas liricos que
trabajan con materiales de orden privado o personal (pero lo personal se entiende cada
vez mas como politico; y lo privado es una dimensién puesta en cuestion); es verdad que
los poemas muchas veces constituyen celebraciones o idealizaciones de objetos y
experiencias, y que algunos se valen de giros y motivos heredados de la lengua poética,
como también hay obras que pueden considerarse de tono elevado y corrientes formal e
ideologicamente conservadoras. Pero ninguna de éstas es la tendencia actualmente
mayoritaria o dominante para confirmar que esas maneras no constituyen una hegemonia,
quizas alcanzaria con navegar un rato por internet, por redes sociales, pero también con
observar la relacién que existe entre la poesia y las instituciones de ensefianza: qué se
estudia en las universidades, como se ensefia, como se lee la poesia en esos contextos. Se
comprobaria que las visiones de la poesia como un universo replegado sobre sus formas y
motivos tradicionales, como una tradicion culta separada taxativamente del resto de los
usos del lenguaje, y como un dambito de elevaciéon cuya funcién principal es sacralizar
perviven (y tal vez siempre lo haran, ya que la poesia tiene una relacién intrinseca con
esos gestos, anhelos y funciones personales y sociales) pero no son lo que domina. No es
facil (y acaso no sea necesario) determinar “un” tipo de poética dominante en un tiempo
de coexistencias, anacronismos y amplio acceso a archivos e informacion, “en un mundo
que carece de estilo propio y que usa todos los estilos” (Calasso 2018: 10) pero lo que es

claro es que si algo domina, es otra cosa.

7. Una manera de entender que el contexto actual es diferente al que enfrent6 Parra en los
cincuenta, es observando las obras de algunos poetas actuales cuyas propuestas y
recorridos son bien distintos, pero que gozan en todos los casos de un reconocimiento

considerable. Muchas de sus obras se erigen sobre miradas criticas, escépticas y
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materialistas; otras avanzan desde el desconcierto y la interrogaciéon. Tampoco es raro
encontrar obras que atacan toda idea sacralizada o solemne de la practica poética ni las
que despliegan repertorios de imagenes bajas o “feistas”, lo que opera como una
confirmacion del mundo “real” frente a un mundo embellecido que vendria de la tradicién
poética y que es asi impugnado o contrastado. Hasta la lirica ha asimilado en distintas
medidas la lecciéon antipoética de lo impuro y lo inespecifico: Anne Carson o Arturo
Carrera, por mencionar dos grandes poetas liricos contemporaneos, podrian ser ejemplos
de una lirica porosa, “innoble”, que no busca una lengua pura sino que se vale de bruscos
“descensos” y contaminaciones, trabaja con la mezcla de registros y materiales e incorpora
marcas histéricas y coyunturales, y rasgos inespecificos en los niveles formal y estructural.
Por otro lado, poetas como Sergio Raimondi, Fernanda Laguna, Mario Montalbetti o
Alejandro Rubio, por mencionar algunos, son exponentes de una poesia reconocida que se
puede leer en relacién con ideas no lejanas a las de la antipoesia. La idea de una
superacion histérica de la lirica, grabada a fuego en la frase “la lirica estd muerta”, y el
planteo de que “el énfasis, si existe, (...) sea parddico” por parte de Rubio (2001: 160); el
escepticismo y la desconfianza ante el lenguaje, frente a la metafora y frente a toda poesia
que gire alrededor de un “yo” que despliegue su interioridad u opere como un “pequeio
dios” (en Montalbetti); el materialismo y la investigacion como marcos para un proyecto
poético critico, publico e interrogativo (en Raimondi, quien a su vez prologa el manifiesto
“Contra los poetas” de Gombrowicz y dice “tiene razén”); la indagaciéon del mundo desde la
pregunta permanente y la enunciaciéon publica desde un lugar ajeno a todo deseo de
pertenencia a lo “alto” por parte de Laguna: “Me da risa sentir respeto por mi poesia / No
sé como dejé de escribir por tanto tiempo / escribirla es desacralizarla” (2018: 79); por
s6lo mencionar algunas, son todas expresiones de un suelo comun que comparten obras
relevantes de la actualidad y que se trama con el de la antipoesia por distintas vias segin
el caso. Cada obra es particular y estos comentarios son apenas roces, pero en ninguna de
estas obras (ni en otras que se podrian citar) encontramos el cerrarse del poema sobre si
mismo y sobre la intimidad como dmbitos ni el apego a formas y motivos heredados ni el
rechazo de lo bajo ni la depuracién de los materiales de la circunstancia ni un tono elevado
ni mucho menos un gesto devocional o una busqueda de lo sublime, como notas
dominantes. Estas poéticas son diversas en su animo y se ligan de distintas formas con la
circunstancia, pero todas expresan la idea de una poesia que “bajé” y que tiene los pies en
la tierra, en la sociedad y en la historia, y que se encuentra en tensién con el mismo tipo de
poéticas que la antipoesia y Parra rechazaban. Podrian buscarse otros ejemplos. Las obras

no se agotan en lo dicho, pero estas alusiones permiten tener una medida.
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8. En este sentido, pareciera que si pudiéramos hablar de un actual “sentido comun del
poema” (entendiendo por esto un conjunto de ideas y rasgos difundido que atraviesa a los
mejores textos de un periodo, pero también a los mas corrientes y a los peores, una suerte
de suelo comun de las concepciones) no seria esa vision cerrada del poema, esa practica
idealista, melancoélica, intimista y ahistorizante transitada con frecuencia entre los afios
treinta y cincuenta contra la cual se levantaron Parra y otras obras de esa reaccién
antipoética. Tanto en obras relevantes de la época como en la gran masa o flujo de
escrituras que hoy es mas accesible que nunca a través de blogs, plataformas y redes
sociales se reconocen una accion y una sensibilidad alejadas de esa mirada, o por lo menos

se advierte que esa mirada perdio la pregnancia que tuvo alguna vez.

9. El sentido comun del poema actual, se podria decir, es un sentido de lo subjetivo, de lo
escéptico, de lo inespecifico y de lo desencantado. Esas cualidades pueden aparecer en
distintas combinaciones (por ejemplo, una poesia de experiencias subjetivas no
desencantada; o una poesia escéptica y desencantada que opera sin un yo en su centro), y
por supuesto hay mas marcas, tendencias e improntas que importan, pero éstas tienen
fuerte presencia. Si hacemos a un lado la persistencia del yo como canal para un
despliegue subjetivo a veces algo autoindulgente (que sigue siendo uno de los blancos
frente a los cuales la antipoesia goza de una vigencia corrosiva), la mayoria de estas
cualidades no estan enfrentadas con lo que se podria considerar propio, en general, de una

sensibilidad antipoética.

10. Uno de los rasgos que comparte esa especie de suelo comun de la poesia actual con la
antipoesia es la desacralizacién. Se dirfa que es la propia poesia lo primero que se
desacraliza, pero con ella cae también -en la mayoria de los casos- toda actitud que
proyecte encantamiento o sacralidad sobre las cosas. En la historia moderna de Occidente,
la desacralizacion y la desmitificacion han sido vistas mayormente como liberadoras y su
emergencia como actitud en la poesia también se (vi)vio como tal. La remocién de
matrices arquetipicas y de un léxico religioso, solemne y/o elevado como confin, el hacer a
un lado cualquier nocidn de trascendencia (como plantea Lamborghini en El jugador, el
juego), la atencién puesta sobre lo bajo, lo organico y lo putrefacto (ya en Baudelaire
incluso), todos estos gestos y muchos otros parecen haber venido a liberar fuerzas que
estaban atrapadas en un ejercicio irreflexivo de un conjunto de técnicas y motivos a los
que se rendia una suerte de culto y que encerraban a los poemas en un ritual accesible
s6lo para creyentes e iniciados. En la mirada critica, la desacralizacién pudo (puede) verse

como una forma de tramar la poesia con el lenguaje social y potenciarla, devolverla a la

W,
o

e,
7181



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n°® 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier Nicanor Parra. Gerardo Jorge~

comunidad y a un publico mas amplio, y supone una expansion tanto al nivel de los tonos
como del material. Pero otra vez aparece la pregunta en relacidn con el tiempo: ;es igual
de provocativo y emancipador que hace sesenta afios proponer hoy una poesia que, en su
sintonia con esa amplitud, naturalice la imagen de un mundo material y desencantado, sin
misterio, sin instancias exteriores a su propia dimension social, histdrica y verificable? ;0,
mejor dicho, como interpretar el dnimo realista, desmitificador y desacralizante que
atraviesa a tantos poemas contemporaneos y que anidaba también en la antipoesia de

Parra en el contexto de las formas de vida y visiones de mundo actuales?

11. Hay muiltiples aspectos de la obra de Parra y de la mirada antipoética en general que
gozan de vigencia. S6lo mencionaré algunos que me parecen destacados. La critica de la
naturalizacién del uso de la primera persona como base de los poemas (ir contra la
elefantiasis del yo es algo que Parra hizo sostenidamente sobre todo a través de la parodia:
“como les iba diciendo / nimero uno en todo / no ha habido no hay no habra / sujeto de
mayor potencia sexual que yo (...) yo soy el descubridor de Gabriela Mistral / (...) soy
deportista (...) yo introduje el cine sonoro en Chile”; Parra 2006: 271) opera hoy tanto
como critica de la poesia que sigue cultivando esa equivalencia de modo automatico, como
frente al desatarse de millones de ‘primeras personas’ en las redes sociales, sea en forma
de poema o no: en este punto, la poesia de Parra sigue llamando la atencidn sobre otras
posibilidades de trabajo con el lenguaje y con la propia subjetividad. Al mismo tiempo,
mientras muchos poemas gozan hoy de la difusion amplificada que permiten las
tecnologias comunicacionales, la idea de Parra de colocar la poesia en el plano de lo
publico y de lo popular (pero no so6lo desde el alcance concreto, sino desde lo retérico y
desde el trabajo con los materiales) se resignifica y resuena como otro matiz no del todo
asimilado: lo que parece haber hoy es una huida hacia una pseudo-popularidad o un
pseudo caracter publico de la palabra poética que vive a expensas en verdad de una
segmentacion en ghettos por voluntad y algoritmo, lo que implica nuevamente un
repliegue y una ritualizacién a escala menor. La obra de Parra sigue preguntando cémo
trabajar en el ambito de lo publico, como trabajar con lo popular, qué es lo popular y qué
problemas y posibilidades aparecen alli para la poesia. A su vez, la ldgica de mezcla,
contradiccion y disolucidén que propone la antipoesia también parece erigirse contra cierta
‘ética de la depuracién’ que en estos momentos parece haber pasado del poema a la vida
misma. Porque es cierto que los poemas pueden hoy ser mas porosos, pero cada vez es
mayor la cantidad de personas que se vincula en forma casi exclusiva con otras que las
confirman, con quienes comparten un maximo de ideas y posiciones. Es como si lo que

Gombrowicz criticaba en los poemas puros, “la depuracién de todo elemento antipoético”
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(2005: 315), esa voluntad de pureza, limpieza e identidad, hubiera en muchos casos
abandonado los poemas para pasar al disefio de las vidas (con la remocién de lo molesto
en los otros y en uno -mediante autodisefio-, la eliminacién de contactos, la aceptacion
s6lo de lo que armoniza). Contra esto, la antipoesia, con su deriva disolvente de las
identidades, con su disonancia y cacofonia, con su igualacién por momentos relativista de
los opuestos que se vuelve conciencia autocritica (“La poesia pasa - la antipoesia también”;
Parra 2011: 288), emerge como una actitud vital y funciona como un reaseguro contra
visiones totalizantes que pueden atravesar tanto el plano de lo politico como el de las
relaciones personales. La lista de los elementos cuya vitalidad y caracter critico estan
vigentes podria continuar, sin olvidar la capacidad de la poesia de Parra para abordar la
coyuntura y la informacién desde angulos refrescantes (pienso en el poema “Inflacién”), la
propuesta de un estilo poderoso y a la vez refrenado, el humor, la inmediatez del “meme”
mismo. La (re)inscripcion de la poesia en todos estos planos supone conquistas que, como

decia Ezra Pound sobre la mejor literatura, son novedades que siguen siendo una novedad.

12. Pero asi como resulta evidente que Parra es una referencia para la poesia
contemporanea y que se puede volver a su obra en busca de novedades, también hay
algunos aspectos en los cuales lo que se suele considerar “antipoético” en general
pareceria solaparse con cierta vision del mundo dominante en estos dias. En una sociedad
que ha sido descripta por Roberto Calasso como totalmente secularizada, que ha abolido
toda relacién con lo invisible o inverificable y que excluye toda vision de lo “divino”, en la
cual las mayorias de una “era de la inconsistencia” simplemente “se adaptan (...) siguen la
publicidad” (Calasso 2018: 11); en un momento en el cual resulta “mas facil imaginarse el
fin del mundo que el fin del capitalismo” (Fisher 2016: 21), en el cual los grandes relatos
no han caido pero si han quedado desconectados de todo “sense of possible” (Ranciére
2012: 14), sentido de lo posible o perspectiva de cambio; donde la manifestacion politica
se confunde no pocas veces con la expresién de un “individualismo de masas” (Virilio
2012), y donde el individualismo también opera a través de practicas narcisistas de
autodisefio (Groys 2014), un posicionamiento escéptico, la exhibicion de cierta inaccion,
impotencia o desconcierto ante el caos o jeroglifico historico-econémico-social, ante “la
actualidad innombrable” de la que habla Calasso en su libro titulado de ese modo, la
practica de la estetizacion y el desarraigo respecto de casi toda tradicién especifica
(artistica o no) definen un comportamiento que se extiende como respuesta. Por un lado,
no creer en nada organico (leyes, ideas, partidos, religiones, tradiciones, etc.) y ser “licido”
funciona casi como una ecuacion. Por otro, la actitud exteriorista, disolvente o satirica se

ofrece como una proteccién contra dafios y manipulaciones, pero corre el riesgo muchas

W,
o

T 183



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n°® 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier Nicanor Parra. Gerardo Jorge~

veces de perder toda perspectiva de mafiana, de futuridad. En Parra hay arraigos diversos
(en “lo popular” como medio, premisa y objetivo por ejemplo, como dijimos) y hay alegria
y deseo; ademads, su ida hacia lo inespecifico puede verse como un camino hacia una
plenitud de medios y lenguajes artisticos; un multiplicador, otra forma de presencia e
intervencion. Pero lo que me interesa sefialar es algo mas general, y es que puede
percibirse cierta combinacidon coherente que se da entre algunos ejes conceptuales,
formales e ideoldgicos de la poesia actual (en tanto realista, critica, antipoética,
desencantada, desacralizada) y algunas visiones de mundo y comportamientos
dominantes. El materialismo y el escepticismo organizan un sentido comin que tiene
como conducta resultante al consumismo y que se toca con areas de lo que podemos
entender como antipoético, tanto por la velocidad de produccién y circulacion (acelerada,
indiferenciada, demostrativa) que a veces expresa la poesia contemporanea, como por las
piedras basales de muchos proyectos, por ejemplo un materialismo sin fisuras,

irrenunciable.

13. En cierta forma, podria decirse que lo que Parra queria, que era darle, brindarle una
poesia a un mundo moderno, urbano, caético, violento, a ese mundo de masas, bélico y
cambiante de mediados del siglo XX, en lugar de confrontar romanticamente con él, se
concreto6 en su obra y adquirié también derivas propias. Los sentidos comunes del poema
y del mundo se han superpuesto en cierto punto: ambos son escépticos, materialistas,
inespecificos, cambiantes, empiristas, “liquidos” si se quiere, veloces, fugaces, mas o menos
globales. Si el “atraso” de la poesia como lenguaje habia sido objeto de discusiéon durante la
primera mitad del siglo XX (hasta el concretismo al menos), la poesia ahora no esta tan
desincronizada del resto de las actividades artisticas y productivas del mundo como lo
estaba en los afios cuarenta, que reeditaban la actitud romdntica de critica y desacople del
mundo industrial pero frente al horror bélico y la crisis de la utopia técnica como
paradigma emancipador. Sin perder su cardcter arcaico, portatil y primitivo, ahora la
poesia parece en muchos casos responder a dinamicas y conceptos rectores de nuestro
tiempo, dialogar fluidamente con ellos, circular por sus medios y, en los mejores casos,
ofrecernos acceso a indagaciones criticas o a pequefias “revelaciones” desde nuestros
lugares mas bien humildes y desconcertados. Pero el rol de la poesia como sustituto de la
religion del que habla Wallace Stevens en Adagia o la idea de la poesia como revelacion en
un mundo de cosas materiales (de W. C. Williams) tampoco resultan dominantes. Vistos
como conjunto y en un nivel conceptual, muchos poemas actuales parecen sintomas o
expresiones de las ideas y formas de vida hegemodnicas citadas, tanto desde lo formal como

desde su sensibilidad, y se vuelven una expresién estetizada de ellas; esto sucede incluso

W,
o

e,
17 184



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n°® 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier Nicanor Parra. Gerardo Jorge~

cuando aparecen como “criticas”, por la ecuacion entre caracter critico y desacralizacion
ya mencionada. Esta afirmacién no quiere excluir los matices y precisiones que son
pertinentes en cada caso si los poemas se abordan en lecturas individuales, o el valor de

cada texto en otras lecturas que no estén centradas en esta discusion.

14. Entonces vuelve la pregunta del comienzo: ;qué significacion tiene hoy lo que
podemos llamar una actitud antipoética? ;Sigue siendo algo que libera fuerzas artisticas e
imaginativas encerradas en un viejo paradigma? ;El materialismo y el “no creer” del que
habla el sintomatico poema de Parra, esa suerte de nomadismo de la negacion, sigue
siendo una postura dindmica a nivel poético y social? Mi idea —que se abre a su vez hacia
un sinnumero de nuevas preguntas- seria que si se reduce la huella de la antipoesia a su
caracter escéptico, descreido y materialista, a su dimensién parddica y exteriorista, se
corre el riesgo de abonar una perspectiva monolitica y coherente sobre el mundo y
dificilmente el gesto mantenga su vigor. El sentido comun del poema ya no es uno de lo
cerrado y desconectado de lo concreto e histérico, o sea que la actitud antipoética no
aparece ahora como critica de algo dominante en poesia sino que pasa a ser algo mas
parecido a una afirmacién o a una manifestacién compleja y tangencial de un conjunto de
ideas gravitantes, cuando no hegemdnicas. Por supuesto que desde ese lugar se puede
constituir un suelo para nuevos comienzos y reaperturas, como lo hacen las poéticas
citadas. Pero en paralelo, es posible constatar que la modernizacién, urbanizacion y
desacralizacién extendida del mundo (procesos respecto de los cuales Parra y otros
estaban tomando posicién a mediados del siglo XX, cuando buscaban una poesia que
acompanara de un modo critico pero a la vez adaptado esas transformaciones) tampoco
condujo a una vida y un mundo “justos”, por mas que la discusién acerca de cudl es el
estatuto de una época en términos de valor sea algo dificilmente saldable. Lo que
acompaia y modela la aceptacion resignada que nos embarga muchas veces es justamente
el escepticismo, el individualismo, el racionalismo y el materialismo; de hecho estas
actitudes son casi todas modelos de lo que vulgarmente se entiende como pensamiento,
inteligencia o saber, al menos en Occidente. En ese sentido, repetir el gesto antipoético
estetizandolo o proponer una sensibilidad y un esquema ideoldgico que lo reduzcan y
simplifiquen mientras el resto de las variables esta en movimiento, supone desperdiciar el
caracter relacional de la vision de lo antipoético que expresa Parra, y puede resultar mas

bien afirmativo.

15. Si volvemos a Parra a la luz de todo esto, nos encontramos con que hay elementos de

su obra, como el trabajo insistente con la contradicciéon y la incertidumbre como lugares
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de enunciacioén, que no parecen aptos para ser capturados en un materialismo escéptico
que se proponga como una nueva forma de saber o como una disciplina perceptual con
expresion poética afladida. Una de las claves de la “popularidad” de Parra es que consigue
articular una poesia genuina desde la perplejidad, pero desde un no saber y un no creer
que admiten también la duda sobre su propio fundamento (como quien dijera: que
admiten el rezo por las dudas). Por otra parte, en distintos momentos de su trayectoria,
Parra publicéd obras donde la negatividad y el caracter escéptico frente a toda utilidad
social de la poesia ceden lugar dejando emerger otras improntas. Por ejemplo, la serie
Ecopoemas (1983) donde se reconoce una actitud de no acompafiamiento del proceso
histérico en su faz productiva, y se esgrime una propuesta que sin renunciar a la ironia, al
afan de provocacién y popularidad, a la captacion omnivora de materiales, a la dispersion
formal y a la situacion terrenal y especifica que habian caracterizado siempre a la
antipoesia, incorpora giros afirmativos y reivindicaciones con la idea tal vez de articular
un lenguaje politico alternativo (“;Quién va a ponerle el cascabel al tigre? / E1 F. E. / Qué es
eso ¢;la fe? / El Frente Ecologico hombre x Dios!”, Parra 200: 176). Veinte afios atras, Parra
ya habia transitado ese camino en Manifiesto (1963), donde el gesto principal era poner en
serie los rasgos de la antipoesia con una poesia que ahora se nombraba como “dirigida”,
“proletaria”, “del presente” y de “protesta social”, y que postulaban a la poesia como una
“necesidad” valorando la llegada “al corazén del pueblo” (Parra 2006: 143-146). En
Canciones rusas (1967), parte de ese mismo interludio afirmativo de su obra (ligado a un
acercamiento al comunismo, viajes a la U.R.S.S. incluidos), pueden encontrarse otros
elementos impensados para las asimilaciones simplificadas, que van del animo
melancélico de algunos poemas a la construccién de un personaje que es nombrado como
“heroico”: 1a vendedora callejera que ofrece antologias de poesia chilena bajo la nieve en
Moscu en el poema “Pan caliente”. Mas alla de la inscripcion histérica de cada uno de estos
textos, lo que me interesa sefialar es que incluso en un poema como Manifiesto, tomado a
menudo como emblema del gesto de destitucidon y desacralizacion (por su estribillo “Los
poetas bajaron del Olimpo”), las perspectivas sobre la poesia no son todas negativas ni
unidireccionales. Y en Canciones rusas, sin abandonar cierta ascesis y sequedad de la
antipoesia, cierto materialismo, los poemas pueden albergar visiones menos fundadas en
la provocacién e incorporar sentimientos diversos como el deslumbramiento o bien un
tono mas personal donde el sinsentido y la violencia caracteristicos de Parra cobran otros
sentidos. El propio movimiento de Parra del escepticismo de Versos de salon (1962) a una
participacién politica mas comprometida (momento del cual datan Manifiesto y Canciones
rusas) para luego volverse a su vez contra algunos de sus emblemas (como en el famoso

artefacto contra Fidel, redactado tras el llamado “té de Nixon”) y de alli a los Ecopoemas,
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muestra la proyeccién en el tiempo de esa otra constante de su hablante lirico mas usual:
cierta inestabilidad, “incoherencia” acaso, cierta maleabilidad y disposicién a la revisién y
a los cambios. Es decir que hay caras multiples en la obra y el proyecto de Parra, que caben
dentro de lo llamado antipoético. Y quizas lo que hay para recoger de esta constatacion es

una clave o luz de lectura para la vuelta actual sobre su obra.

16. En este sentido, me parece que la fijaciéon de cierto caracter nihilista, negativo y
materialista como lo tnico intrinseco a la antipoesia, leido o proyectado por muchos en el
estribillo del Manifiesto y en otras partes de la obra de Parra, e incluso la constitucién de
cierto hablante pendenciero y autoafirmativo como reaccion frente al desencanto, es una
mirada que fundamenta poéticas actuales que podria revisarse. La lectura que ve en esas
férmulas el simple acto de despojar al poeta de toda pretensién de dar cuenta de alguna
otredad o de evocar un mundo no verificable, sea de cualidades infernales, sagradas o
encantadas, para incorporarlo a la linea de produccion con el resto de los trabajadores (al
decir que es un “albaifiil”, un “constructor de puertas y ventanas”; Parra 2006: 143), lo
condena a producir dentro de la maquinaria social sin poder acceder a revelaciones ni
producir sentido diferencial, poniéndose en linea con una cultura que en la actualidad ha
despreciado todo lo que exceda el marco de lo visible (Calasso 2018). Pero esas mismas
sentencias se pueden leer en un sentido posicional, como una declaracién de la necesidad
de resituar a la poesia en un lugar de produccion y circulaciéon mas concreto, histérico y
humano, mas “bajo” en efecto, mas popular y corriente, pero manteniendo para ella un
caracter diferencial, de introduccion de perplejidad y revelacién por momentos, que hoy
resultaria + provocativo y que no queda del todo contemplado si lo antipoético se reduce a
la irrision y a un comodo escepticismo ante la poesia y ante todo lo demds. Hacer
preguntas, a la vez como inquisicién critica y como forma de imaginar algo distinto (esas
preguntas introducidas por un si.. que recorren tantos poemas, de Juanele Ortiz a

Montalbetti, pasando por el bellisimo “Blake, William” de Raimondi!), preguntar aunque

1 El poema completo de Raimondi dice: “BLAKE, WILLIAM // Si quien llegara al muelle de Puerto
Piojo / y mas alla en todo sentido de las lanchas / que retornan de quién sabe qué riacho / pero en
principio en la acepcién acotada / que involucra la distancia en el espacio, / viera el mas que
extenso galpon de Cargill / y tuviera que volver a verlo para advertir / que hoy es inclusive mas
extenso que ayer, / no fuera un empleado municipal dormido / sino un vate capaz de percibir el
porvenir / y seguir sin inconveniente una dindmica / que escapa al resto de los simples mortales, /
veria... ;Qué veria? ;Con qué lengua veria / lo que veria? ;Veria también esa lengua /que ha de
venir? ;Y cdmo podria comunicar / lo que ha de venir en una lengua futura / sin que su verso se
confunda con el timbre / de estas gaviotas que sin parar de girar / chillan como presas de extremo
desvario?” (Raimondi 2012: 10). Resulta un interesante ejemplo de cdmo, en el marco de una
poética habitualmente considerada critica, materialista y desencantada, puede emerger una
pregunta que resulta tan politica y corrosiva en uno de sus aspectos como imaginativa que incluya
la pregunta acerca de si no hay algo que ver que no vemos.
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no sea para responder, desde esa ignorancia y desconcierto que nos caracteriza como
punto de partida, puede ser una forma de desplazar a la poesia actual del sentido comun
social mas extendido hoy: el de la de imposibilidad de imaginar una salida o algo diferente
a lo que hay. La pregunta es el gesto del que no sabe y como tal es expresién y
reconocimiento de la fragilidad y la incertidumbre que nos defina, pero también implica
capacidad de critica e imaginacion, todo a la vez. Frente a eso, la poesia como vehiculo de
un escepticismo y materialismo arraigados (aun cuando ese desmontaje pueda producir
muchas veces criticas pertinentes) acaso no tenga hoy la misma funcién que en los
origenes de la obra de Parra. El riesgo seria automatizar o estar apenas modalizando “la
convencién que nos vendieron como realidad”, para usar las palabras del poeta Ricardo

Zelarayan (1997: 87).

17. Para terminar este esbozo, quisiera volver a destacar la riqueza de la obra de Parra: su
obra es de una frescura, inmediatez y vitalidad de la que sigue habiendo ideas y elementos
que asimilar. Pero tal vez sea un buen momento para releerla operando un
desplazamiento. Desde el tiempo en que surgid Parra, el sentido comin del poema cambi6
y se superpuso en parte con el del mundo. No se trata de desechar el materialismo ni de
hacer ningtn giro regresivo ni dogmatico. Tan sélo de hacer algunas preguntas. Haroldo
de Campos escribié alguna vez, justamente en una oda a la poesia, “que el idealismo
inteligente esta mas cerca / del materialismo / que el materialismo del materialismo /
desinteligente” (De Campos 1981: 15). A la hora de dirigir la mirada sobre Parra y sobre lo
que sugiere la antipoesia hoy, cabe poner en cuestiéon su asimilaciéon desde una compacta
cosmovisiéon materialista y escéptica. Leer a Parra desde la incertidumbre y la
contradicciéon que también expresa su obra, pudiendo ver incluso una forma de lirica ahi
(un ejercicio que puede hacerse también con el “Poema sobre nada” de Guilhem de
Peitieu), quizas sea una forma de potenciar su tension con el dogma tacito que hoy ofrece
como Unicas respuestas el consumo y la auto-celebracion narcisista. Se puede releer a
Parra desde estas y otras preguntas, objetando la antipoesia automatica y estetizada, y a
partir de la idea de que es necesario dirigir la poesia contra el sentido comun ya no sélo

del poema sino también contra el sentido comun del mundo.
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