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Resumen:

Propongo un recorrido en torno a la experiencia editorial Tierra Baldia (1980), cuyo
principal gestor fuera Rodolfo Fogwill. Considero pertinente leer en el catadlogo de esta
efimera editorial la materializacién de una voluntad de irrupcién en la escena literaria
argentina. El catdlogo de autores publicados -Lednidas Lamborghini, Osvaldo
Lamborghini, Néstor Perlongher, Oscar Steimberg y el propio Fogwill- resulta una
construccidn contundente de ciertas modalidades de la palabra literaria emergentes hacia
1980. Arriesgo como hipoétesis que al reunir esta serie de nombres, Fogwill comenzaba a
trazar las condiciones para realizar una operacion personal, es decir, la creacion del
horizonte de posibilidad en el cual insertar su propia obra literaria; en consecuencia, el
Fogwill-escritor es inexplicable sin el Fogwill-editor.
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Abstract:

I propose a brief overview of the editing project Tierra Baldia (1980), which main
manager was Rodolfo Fogwill. The catalog of this ephemeral publishing house can be read
as a will to break in the Argentinean literature scene. Indeed, the catalog of published
authors -Leénidas Lamborghini, Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher, Oscar
Steimberg and Fogwill itself- was relevant sample of the emerging literature toward 1980.
I conjecture as hypothesis that through the reunion of these authors, Fogwill initiated an
operation of his own; this is the creation of a horizon of possibility for his literary work. In
consequence, Fogwill as a writer is inexplicable without the consideration of his publisher
roll.
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“Rodolfo Fogwill: el eficiente. Osvaldo Lamborghini: el fracasado. La vida, che, es
perfecta. Es arte”

Carta de Osvaldo Lamborghini a Rodolfo Fogwill del 19 de mayo de 1980, en Osvaldo
Lamborghini, una biografia. Ricardo Strafacce.

“En determinado momento Fogwill

considero que Osvaldo Lamborghini, él y yo podiamos
armar una editorial. Creia que, en distintos registros,
nuestros poemas tenian un aire de familia. Y tenia razén,
hay pruebas diversas. Ese libro grande de poemas de
Osvaldo publicado tantos afios después, con edicién al
cuidado de César Aira -los descuidos de los cuidadosos
lucen mds, valen mds que los de los otros-, tiene un
poema mio”.

Oscar Steimberg en Fogwill, una memoria coral. P. Zunini

En “Otra muerte del arte” -tnico relato inédito que aparece en la edicién consagratoria de
sus Cuentos Completos, texto dedicado al editor de Mansalva, Francisco Garamona, quien,
segin Fogwill “lo rescat6 de una purga de borradores” (2010: 14)- se lee: “la clase
humana, lo ha establecido Eliot en un texto hoy célebre, no soporta demasiada realidad.
“humankind/ Cannot bear -dice el poeta angloamericano- very much reality...” (2010: 37).
Sin embargo, esta no era la primera vez que Fogwill se apropiaba de las palabras de T.S.
Eliot, en este caso un par de versos de Four Quartets. Unos treinta afios antes de la
coleccién de cuentos publicada por Alfaguara, habia elegido nombrar un efimero proyecto
editorial a través de la referencia directa al titulo del mas célebre poema de Eliot. Las
consecuencias y efectos de este breve e intenso proyecto para el campo literario argentino
pueden ser discutibles, aunque no por ello desatendidos.

Entre los aflos 1979 y 1980 se retinen en torno a Fogwill y su agencia de publicidad
“Ad-Hoc” una serie de autores que, en principio, parece constituir una formacion ecléctica
y heterodoxa. Oscar Steimberg sefialard que las condiciones de posibilidad para poner en
marcha el proyecto, al menos en lo que hace a su infraestructura econémica, se encontraba
en las cuentas bancarias de Rodolfo Fogwill. A estas condiciones materiales de producciéon
se une el episodio del premio “Coca-Cola en las Artes y en las Ciencias” otorgado a Fogwill!
por la empresa o, mejor dicho, se traba deliberadamente con él. La anécdota que el propio
Fogwill estampara en la contratapa de su primer libro de relatos, cuenta que el escritor
estafé a la multinacional dedicada a la comercializacién de agua carbonatada y a la

editorial que haria efectiva la publicaciéon de los textos premiados. Apropiandose del

1 Entre los jurados del concurso Coca Cola se encontraban Angel Mazzei, Liliana Heker y Enrique
Pezzoni.
“j\,‘.”t‘l
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dinero concedido via cheque y desentendiéndose del contrato, funda una editorial. Esta

escena inicial, con toda su potencia de mito, es decir de relato, de “cuento”, aparece en la

contratapa de la primera edicion de Mis muertos punk (1980), cuya singular moraleja

acerca del dinero y la literatura, los contratos y las estafas, el poder editorial y la sumisién

de los que escriben, se dejaba estampada en letras blancas sobre fondo rojo, tal como

caracteriza la emblematica imagen de la bebida en cuestidn?. El frente del libro hacia atin

mas explicita esa referencia: colocaba la imagen de una pequefia tapa metalica de botella

aplastada por el peso de la palabra “punk”. En efecto, la actitud cinica del ethos polémico

de Fogwill se estampa en su primer libro de relatos como una marquesina que anuncia,
fulgurante, la inminencia de una literatura que se inicia.

A partir de esta escena podria pensarse la apertura de una estética refractaria a las
imposiciones del canon literario-moral imperantes hasta la década del 70, cuya matriz de
identidad yuxtapone irreverencia y materialismo; un materialismo del lenguaje, del deseo,
de las condiciones de circulacién del poder y la de las mercancias, entre ellas, la literatura.
Esta estética —que Fogwill calificaria como furiosa- va a exhibir sin reparos las mutaciones

del saber, el arte y de la palabra poética en el medio cultural de la década de 1980.3 Desde

2 Se lee en la contratapa de Mis muertos punk (1980):
“CUENTO

Habia un premio. Dinero: un cheque. Habioa otro premio: una edicién. La Gran Editroal
lanzarai el libro. Vaticinaban un lanzamiento Grande, Editorial. Lleg6 el cheque. Dias después, por
correro, el Contrato Editorial. “Rogamos firmarlo a la brevedad...” rezaba un papelito. Fue leido, a
la brevedad, el contrato: ;Premio o Castigo?

Llamaron al ejecutivo de la editorial. Hombre de letas, hombre de tacto y reconocido buen
gusto. (Era uno de los jurafos que premiaron el libro). Se hablé:

-Dime, querido... ;Vos leiste mi libro...? -pregunt6 el de escribir.

-Si. {Naturalmente! -juré el de premiar.

-;Y vos pensabas- pregunto el de hacer cuentos -que habiendo escrito un libro coo el moéi
yo firmaria un contrato como el tuyo?...

Reia el de juzgar (el de premiar, el de editar). No firmé el de escribir. Y quedaron amigos:
chicas cuestiones de derechos de autor no pueden pringar una amistad, ya bastante enchastran la
literatura. El libro sale asi. El que escribe habia aprendido a perder, especialmente cuando gana”.

3 Esta operacidn se continuara en sus intervenciones en prensa durante los primeros afos de la
recuperacion democratica; se hace explicita, en modo contundente, en su articulo “Politica publica y
literatura confidencial” (1984), el cual se compone como un texto, que en realidad son dos. Una
primera parte dedicada, como su titulo lo indica, a la politica publica, en este caso, la apertura de
sesiones en el Congreso Nacional por parte del Presidente Alfonsin y el multitudinario acto del 12
de mayo convocado por la CGT. Sin embargo, a partir de la excusa coyuntural se activa el registro
literario; Fogwill dejaba escrito: “todos se iban para el acto de la CGT. Y yo no” (2010:124). En esa
fisura —que en si misma articula una renuncia: no ir, quedarse, ;haciendo qué?- se encuentra el
gesto irreverente: frente la politica publica, la literatura confidencial, o si se prefiere, secreta,
subterranea, apenas visible. Alli, se dejaba escrito un corpus de trabajo delineado en la forma de
una hipétesis de “investigacion literaria” (2010: 125). Lejos de presentarse como el programa
totalizador de una racionalidad letrada, Fogwill escribia sobre las posibilidades y la productividad
de la disidencia:

El propésito de mi investigacion no es unir, sino separar, deslindar. El proyecto es

exponer en todo su alcance, y a la vez intentar probar -o “falsear”, segiin reclama la

policia epistemoldgica- la hipétesis de que por debajo de la insulsa y redundante
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Fogwill, y a partir de la experiencia de Tierra Baldia, puede pensarse que la plusvalia de
sentido engendrado en el discurso literario se alinea con la condicién antieconémica del
derroche.* Paraddjicamente, esta dilapidaciéon del dinero es la apertura hacia un tipo
particular de éxito, resultado de un uso heterodoxo de las practicas dominantes del medio
mercantilizado, en especial las técnicas del marketing publicitario, aunque orientando ese
dispositivo hacia el trafico de la palabra literaria. Tal como sostiene Ricardo Strafacce,
Fogwill era consciente de esta operacion: “sabia que lo que perdiera con Poemas y Austria-
Hungria [...] lo recuperaria, multiplicado, con los dividendos simbdlicos que esas ediciones

le generarian de por vida” (2008: 577). Y si bien el apellido Lamborghini gozaba de cierto

apariencia de la literatura nacional, circula una nueva estética. Fundada sin
pretensiones por Lednidas Lamborghini en la década del cincuenta, encuentra sus
mejores expresiones en la narrativa de Osvaldo Lamborghini ~-hermano y acélito- y en
las novelas Ema, la cautiva de César Aira y Los sorias de Laiseca. Caracter comuin a
estas obras es la explicitacion de la circulacion del poder, del deseo y del dinero en el
proceso narrativo y el reemplazo de la “supersticiosa ética del lector” del modelo
borgeano de publico por una furiosa estética basada en los goces del poder y la
sumision (2010: 125).
4 Un caso ejemplar de este vinculo entre arte, dinero y derroche en la escena del arte argentino
puede advertirse en la pragmatica del despilfarro vitalista e irreverente realizada por Federico
Manuel Peralta Ramos; en especial, los episodios que se suceden luego de haber obtenido la Beca
Guggenheim en 1968 en la categoria “Fine Arts”, por un monto de u$s 3.500. A partir del dinero de
la fundacién norteamericana, Peralta Ramos realiz6 el pag6 de las deudas adquiridas por el montaje
de su exposicidn en la Galeria Arte Nuevo, en octubre de 1968, por un valor de u$s 1.000; invirtié
una parte de la beca en una financiera, y con los intereses mensuales realiz6 la compra de tres
pinturas -de Josefina Robirosa, Ernesto Deira y Jorge de la Vega-, por un valor total de u$s 900; asi
como la grabacién del disco “Soy un pedazo de atmoésfera”. Sin embargo, el gesto mas revulsivo de
este derroche se encuentra en la cena que Peralta Ramos ofrecié a sus amigos. Cuando la Fundacion
reclamo explicaciones al artista, Peralta Ramos redactd una carta, fechada el 14 de junio de 1971,
donde expuso los detalles de los gastos junto a una sintesis de su particular filosofia del arte:
En cuanto recibi el primer aporte de la beca y anticipandome a lo que hoy es un movimiento
internacional , consistente en un sefialamiento artistico real, invité a un grupo de amigos (25
personas) a una comida en el Alvear Palace Hotel, invitindolos después a bailar a la boite
Africa, costé u$s 300.
Una de las razones que me impulsaron a este tipo de manifestacion es la conviccion
de que “la vida es una obra de arte”, por lo que en vez de “pintar” una comida, di una comida.
Mi filosofia consiste en la frase: “Siendo en el mundo”. Creo que la aventura del artista es el
desarrollo de su personalidad, para obtener la “constituciéon” de yo.
En una palabra: vivir
Siguiendo con esta actitud filoséfica me mandé hacer tres trajes (costo, u$s. 500)”
(Peralta Ramos 1971).
Las intervenciones y gestos de Peralta Ramos se inscriben en las derivas experimentales del arte
durante la década del 60 realizadas, principalmente, en torno al Instituto Di Tella. Los happenings 'y
acciones realizados por Minujin, Jacoby o Alberto Greco forman parte del mismo tipo de obra
artistica -de filosofia del arte- que desborda las categorias tradicionales para considerar el
acontecimiento, la desmaterializacién, el conceptualismo o el sefialamiento como procedimientos
de base para la praxis artistica, la cual coloca en el centro el problema la relacién entre arte y vida.
En efecto, la carta de Peralta Ramos inscribe explicitamente sus acciones -que incluye, por
supuesto, el derroche del dinero en la efimera cena-, como un “sefialamiento artistico real”, en una
linea de produccién, que cabe pensar afin al “vivo-dito” (1964) de Alberto Greco.
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prestigio literario hacia 1980, esto no se replica en el caso de Néstor Perlongher. La vision
del editor se revela, entonces, como un perspicaz acto de lectura.

Ahora bien, regresado al mito fundacional del proyecto, Oscar Steimberg relativiza la

escena evocada por Fogwill en la contratapa de Mis muertos punk, para subrayar una

hip6tesis pragmatica sobre la emergencia de Tierra Baldia; y si bien contradice el “cuento”

de origen, confirma, por otro lado, el estrecho vinculo entre la literatura y el derroche:

Queda convincente decir que la editorial se armé cuando él gané el premio
literario de Coca Cola, pero yo no creo que haya necesitado mucho de esa
plata. Fogwill parecia manejar los desafios del capitalismo como si fueran una
partida de damas. De damas, no de ajedrez: como si no necesitara pensar
mucho. En una época tenia varios autos. La cuestién fue que se constituy6 un
grupo de tres personas para la constitucion de Wasteland (Zunini 2014: 23).

El relato de Steimberg alude a esa pequefia comunidad compuesta por Fogwill, Osvaldo
Lamborghini y é] mismo para correr el velo de la ficcién fogwilliana en torno al episodio
Coca Cola. Como consecuencia el nacimiento de la editorial se despega del pretendido
fraude para revelarse como una clara operacién de politica literaria, incluso cuando esta
politica se elabore a través de las estrategias del marketing, como lo es montar una ficcién
para que se disemine entre los medios y la doxa. Esta vision se refuerza en Alan Pauls,
testigo privilegiado del devenir escritor de Fogwill y de su irrupcion en la literatura, la cual
se efectda sin renunciar a las técnicas derivadas del estudio de mercados y, en ultima
instancia, como una concrecién practica tanto del saber sociolégico como de ciertas las

practicas vanguardistas:

Yo trabajaba en Ad Hoc cuando se lanzé el sello Tierra Baldia y también
cuando Fogwill gan6 el premio Coca Cola con Mis muertos punk y “se hizo
escritor” [...] Tierra Baldia fue un proyecto increible. Fogwill trataba de poner
en practica técnicas de publicidad y marketing para vender poesia argentina
contemporanea [...] Se le habia ocurrido vender los libros en sachets: metia
cuatro en una bolsa de plastico transparente y los colgaba en los kioscos. Muy
demencial, muy de vanguardia (Zunini 2014: 24-25).

Una vez mas, el relato de Pauls hace explicita la unién fogwilliana de poesia y publicidad;
yuxtaposicion que actiia desprejuiciadamente en el mercado de los valores simboélicos con
las estrategias del universo mercantilizado o, si se prefiere, imbricando literatura y medios
publicitarios para sumergirse de lleno en una fase critica la modernidad artistica.
Considerar las condiciones de una vanguardia literaria, irreverente e imbuida de los
recursos semioticos caracteristicos de las tecnologias de la informacién y el andlisis

socioldégico puede orientar la lectura de los efectos producidos a través de la editorial
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Tierra Baldia; esto es, advertir la circulacién de una nueva modulacién de la palabra

literaria en el contexto de una sociedad en la que el privilegio de los medios y el caracter

espectacular de la cultura articulan el sentido y los consumos culturales. Este

desplazamiento implica una revisién del prestigio cristalizado en la estética del alto

modernismo -refractario a las multitudes, al consumo y a la vida tecnificada- para

recalibrar las posibilidades de una estética disruptiva, en principio, al interior del propio
campo literario.

Otro rasgo que suma eclecticismo a la experiencia editorial se encuentra en sus

antecedentes inmediatos y genealdgicos. En este sentido, el testimonio de Oscar

Steimberg, recogido por Patricio Zunini, recupera ese circuito de las afinidades tedricas y

practicas profesionales, desde la semio6tica al psicoanalisis, sostiene Steimberg:

Oscar Masotta me present6 a Osvaldo Lamborghini cuando estaba a punto de
publicar El fiord. No me acuerdo si a Fogwill lo conoci antes o después;
seguramente fue por razones de trabajo -yo trataba de trabajar para
empresas de investigacion de mercado y él tenifa una- o quiza en la carrera de
Sociologia, donde hacia algunas materias. Entre los tres intercambidbamos
material poético (2014: 13).

AuUn en su caracter fragmentario, la memoria de Steimberg sefiala sin embargo una
constelacion en la cual se retinen nombres, proyectos, practicas poéticas, nucleos de
formacién institucional, centros de experimentacién que ofrecen una imagen de la
modernizacién cultural y tedrica que tuvo lugar en la ciudad de Buenos Aires durante las
décadas del 60 y parte del 70. Un panorama coincidente es presentado por Ricardo
Strafacce en su monumental trabajo sobre Lamborghini; el biégrafo advierte que hacia
1979 Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher trabajaban (o al menos confluyeron por

un breve aunque significativo periodo de tiempo) en la agencia de publicidad Ad Hoc*. La

5 Escribe Strafacce: “A pesar de la amistad con ambos, no fueron ni Carlos Sastre ni Dodi Scheuer
quien le recomendaron a Lamborghini para la agencia sino, como hemos visto, el propio Sergio
Rondan, de cuya libreria Fogwill era asiduo concurrente. En ese momento, si bien conocia algin
trabajo de Osvaldo (“El nifio proletario y sus intervenciones en Literal), no estaba especialmente
interesado en él (era, si, devoto lector de Lednidas). [...] Lo cierto es que antes de que finalizara
enero Lamborghini ya trabajaba en la agencia “Ad-Hoc” de Callao 1134, 52 piso. [...] No era el dnico
poeta que Fogwill habia incorporado a su equipo: un muchacho timido y esmirriado que acababa de
cumplir treinta afos y que habia hecho de su homosexualidad divisa y militancia al comienzo de la
década del 70 era el encargado de supervisar a los encuestadores de la agencia. Diligente, eficaz y
callado, escribia versos que pudoroso o inseguro, rara vez daba a conocer. Se llamaba Néstor
Perlongher y por esos dias pulia los dltimos poemas de Austria-Hungria, un libro que iba a impactar
como pocos en el campo de la poesia argentina. En contraste con la eficiencia de Perlongher, el
desempeifio laboral de Lamborghini pudo mas que toda la admiracién que podia tener Fogwill por
sus poemas (que, entusiasmado, ya habia hecho circular en fotocopias) [...] A menos de un mes de
su ingreso, y merced a una generosa indemnizaciéon que seguramente excedia toda pauta legal,
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singularidad de este espacio permite considerar a las acciones editoriales de Fogwill como
verdaderas tacticas de operacidon cultural, aunque fundadas en un principio estético,
literario. En este sentido, tal como advierte Steimberg: “Fogwill consideré que Osvaldo
Lamborghini, él y yo podiamos armar una editorial. Crefa que, en distintos registros,
nuestros poemas tenian un aire de familia” (2014: 23). Familia, rebafio o manada, el punto
de partida (de contacto) existi6 en la cercania de Fogwill con Lamborghini y Steimberg;
estos a su vez vinculados a la revista Literal. Sin embargo, esta familiaridad entre los
textos es fundamental; comprueba el disefio cuidadoso del catalogo y, al mismo tiempo,
advierte sobre la emergencia de una modulacién particular de la lengua literaria
argentina. Agrupados y editados en el mismo proyecto, materializando libros bajo el
mismo modelo de produccién, los poetas de Tierra Baldia configuraron una plataforma
colectiva en la cual, méas alla de las trifulcas econdmicas, el espacio comun se fragué en la
lengua. Una de las cartas recogidas en el pormenorizado trabajo de Strafacce indica, en
efecto, esta idea de enunciacién colectiva; escribe Lamborghini a Fogwill el 5 de agosto de

1980:

Anoche relei los cuatro libros publicados, o escritos, por Tierra Baldia [...] Es
un conjunto perfecto como conjunto. Si no me disgustara el término diria -
digo- que alli hay un Discurso. Después de releerlos me agarré una manija
barbara, y retomé casi frenéticamente la redacciéon de un manuscrito mio, uno
que habia sucumbido a la mas cobarde y abyecta de las preguntas: “;para
qué?’ Bueno, para eso (2008: 593). [Subrayado mio]

El asunto, entonces, mas alla elaborar una operacion tactica sobre el campo cultural, lo que
implica la fundacién de una editorial o revista -movimiento habitual en toda formacién de
escritores- es posible advertir en el caso de Tierra Baldia la composicién de un estilo: “Un
estilo que no me pertenece por completo” (Strafacce 2008: 594), escribia Osvaldo
Lamborghini a César Aira quien juzgaba -rotulaba- a ese “Discurso” poético como
“Sobregondi basico” (Strafacce 2008: 594). Mas alla de la posible malicia (u objetividad)
del comentario de Aira, la legitimidad de la propiedad privada de un estilo literario resulta,
cuando menos, compleja; la acotaciéon sobre el “estilo” testimonia, en este caso, la
familiaridad de unos poemas elaborados en una flexién singular, anémala, de la palabra
literaria esgrimida contra los consensos cristalizados en el inicio de la década del 80.

En esta sentido, Tierra Baldia retoma algunas de las lineas estéticas y tedricas de

Literal; y si bien la participaciéon de Steimberg dista de ser central, en el nimero 1 de la

patrono y empleado acordaron un “despido” que concluyo los dias de Lamborghini en el mundo de
la publicidad” (2008: 558-559).
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revista dirigida por Garcia, Gusman y Lamborghini aparece, como constataciéon de este
vinculo, su texto “Cuerpo sin armazon”; del mismo modo, en el nimero 4/5 su articulo “Un
Borges antiguo”. La yuxtaposicién entre escritura (ficcién/poesia) y critica es una de las
caracteristicas que definen “la vida, breve pero intensa” (Giordano 1999: 60) de la revista®.
En efecto, tal como sostiene Alberto Giordano, la singularidad de la operacién llevada a
cabo por Literal se encuentra en un desplazamiento sutil pero de radical importancia; para
la revista de Garcia, Gusman y Lamborghini la preocupacion de sus indagaciones teoricas
no podia identificarse (sintetizarse) en la relaciéon entre “literatura y politica” [...] sino
mas bien en la composicion de una “politica de la literatura (los efectos politicos sobre un
campo cultural dado de una perspectiva literaria” (60). Con lo cual, la conexién entre
Literal y Tierra Baldia se hace tangible no sélo en la pervivencia de nombres propios, y en

la decisiva oposicion a una praxis literaria fundada en compromisos sociopoliticos

6 Literal publicé cinco numeros, el primero en 1973 y el ultimo en 1977. Osvaldo Lamborghini
formo parte del “Comité de redacciéon” en el nimero 1 -junto a German Garcia, Luis Gusman y
Lorenzo Quinteros-. En perspectiva, el gran gesto polémico de Literal se esgrimia contra una
concepcion de la literatura que tiene su materializacién en otra revista editada el mismo afio, Crisis.
La linea iniciada por Literal, fuertemente marcara por el psicoandlisis—, se hace explicita en el
documento del nimero 1, “No matar la palabra, no dejarse matar por ella”, el cual plantea una
frente disputa hacia las tendencias hegemonica del campo cultural en el inicio de la década del 70.
El final de ese manifiesto definia la singularidad del proyecto: “El poder hace uso de la palabra con
el fin de someter la supuesta libertad del otro: la literatura es una palabra para nada, en la que
cualquiera puede reconocerse. El escritor puede adjudicarse cualquier mision, el lector lee lo que
puede creyendo leer lo que quiere. No se trata del arte por el arte, sino del arte porque si, como una
afirmacién que insiste en nuestra cultura, mediante la energia y el tiempo de algunos sujetos que no
desean matar la palabra, ni dejarse matar por ella” (2011: 47). Tal como sostiene Juan Mendoza en
“El proyecto Literal’ la actualizaciéon en los lenguajes de la teoria llevada a cabo en los paises
centrales, especialmente en Francia, result6 capital en el desarrollo del proyecto de Garcia, Gusman
y Lamborghini: “Si las post-vanguardias de los 60 y 70 se producian no por casualidad en las
capitales imperiales con los restos que el primer mundo les expropiaba al tercero, no era tan
desmesurado entonces encontrar también esquirlas de esa misma modernidad en el recéndito
barrio rioplatense” (2011: 9). Segun advierte Mendoza la produccién de critica y ficcién por parte
de los integrantes de Literal conduce a la visualizacién de un tipo de escritura que, a través de
diversos nombres, supone la continuidad entre teoria y practica literaria: “Literal habilita
simultdneamente ambas vias dentro de sus paginas. Muchas son las denominaciones que se han
utilizado para referir a esta encrucijada o “criccién”: “critica y ficcion” (Ricardo Piglia), “escritura
textual” (Phillipe Sollers), “ficcion critica” (Nicolas Rosa), “critica lirica, “literatura critica” o
“practica cruzada” (Héctor Libertella), “ficcion calculada” (Luis Gusman), “metalenguaje
apasionado” o “ficcién conceptista” (Oscar Steimberg) o “intriga” (Osvaldo Lamborghini)” (2011:
18). Junto al sefialamiento de una tradicidon anti-realista su aporte se conecta al principal efecto
sobre la literatura argentina “el desborde del canon que gravitara en todo el fin de siécle argentino y
se precipitara incluso sobre el clima novosecular” (2011: 19). En suma, el proyecto Literal, a partir
de sus innovaciones en el campo de la teoria y en su actitud polémica, puede ser considerado, tal
como sostiene Alberto Giordano, como “una revista de vanguardia, es decir, una revista que
encuentra en una supuesta “unificaciéon del campo intelectual” (los Otros con los que polemiza, la
red de valores estéticos e ideoldgicos impuestos como evidencias) las condiciones para su
aparicion. Los Otros de Literal son las ilusiones populistas y realistas, entendidas ambas como
“politicas de la felicidad”, es decir, como politicas que instituyen como valor superior la verdad de lo
real, la conveniencia de adecuarse a un referente cierto, dado y aceptado como verdadero” (1999:
62-63).
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coyunturales, sino en una explicita operaciéon cultural esgrimida (tramada) desde los
sentidos y lenguajes de la literatura: contra el realismo ingenuo, a favor de una renovacién
critica de la cual tanto Fogwill como Steimberg formaron parte’. Ambos participaron de la
irrupcién de la semidtica en el campo argentino, la cual tomé cuerpo desde la Asociacién
Argentina de Semiética, liderada por Eliseo Verdn, y su revista organica LENGUAjes —-de la
cual Steimberg participé activamente. De hecho, cabe sefialar que el cuarto y ultimo
numero publicado en 1980 se realiza con el sello editorial Tierra Baldia, cuando la revista
abandona la pretension institucional.8
A través de Lamborghini y Steimberg, y sumando la practica editorial a la ecuacién,
Tierra Baldia participé de esa genealogia contra-disciplinar que hace de la literatura un
territorio de experimentacion, donde teoria y ficcién, critica y sociologia, poesia y
agitacion cultural se confunden productivamente para terminar desbordando el canon
literario argentino. El catdlogo de la editorial estuvo formado por una breve aunque
significativa némina de titulos: Majestad, etc. de Oscar Steimberg, Episodios de Ledénidas
Lamborghini, Poemas de Osvaldo Lamborghini, Austria-Hungria de Néstor Perlongher, y
los libros de Fogwill, El efecto de realidad, Las horas de citas, ambos de poemas y el libro de
relatos Mis muertos punk. Ademdas de construir una operacién sobre la lengua poética,
resulta evidente que Fogwill crea el horizonte de posibilidad en el cual insertar su propia
obra literaria, y sobre todo esgrimir un lenguaje refractario al contexto dominante. Fogwill

asumia como eje vertebrador de su proyecto politico-literario el corte con la literatura

7 En “Una modernizacién “sui generis”. Masotta/Veréon (Una escena polémica entre psicoanalisis y
semidtica)” el propio Steimberg exhibe esta efervescencia y multipolaridad de la critica, sostiene:
“El existencialismo sartreano inicia esta serie, que va a completarse con la irrupcion del
estructuralismo y no mucho después, de la semiologia. Luego llega la hora de un renovado
marxismo y la irrupcién vigorosa de la semiotica y el psicoandlisis, en especial lacaniano. Estas
corrientes tiene gran capacidad de inscripcidn pero se encarnan privilegiadamente en algunos
autores cuya obra registra la accién e interseccion de dichos saberes. Al finalizar la década del
sesenta, puede decirse que un planteo polémico enfrenté en Buenos Aires semidtica y psicoanalisis;
también (y la circulacién de los textos no hace mas que confirmar la doble posibilidad) dos
trayectorias ensayisticas y, por lo tanto, dos figuras de autor” (1999: 63-64).

8 Las distancias, polémicas y posibles relaciones entre Literal y LENGUAjes dan cuenta de la
efervescencia en la produccion de teoria durante los primeros afios de la década de 1970. Quizas las
principales diferencias entre ambas publicaciones se encuentren en los usos del lenguaje critico, la
relevancia de ciertos marcos tedricos y su relaciéon con la vida institucional. En este sentido,
sostiene Mendoza: “Literal realiza una problematizacién profana del lenguaje (profana en tanto no
es precisamente la suya una problematizacién pergenada desde una perspectiva disciplinar
especifica). Esa labor disciplinalmente trazada es la que ya desarrollard la revista LENGUAjes
(Buenos Aires, cuatro nimeros entre 1974 y 1980). LENGUAjes implica un capitulo importante del
derrotero semiotico en Latinoamérica, realizando un desplazamiento critico hacia otros objetos
discursivos. Su marca es una suerte de mise a nu del discurso de los medios, de la historieta, de la
politica, de la literatura, de la propia critica incluso. Con un inalterable Comité Editorial integrado
por Juan Carlos Indart, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Eliseo Verdn, la revista funcioné como
organo de publicaciones de la Asociacion Argentina de Semidtica” (2011: 12). Sobre este punto me
permito remitir a mi trabajo “Sobre LENGUAjes: contra los modelos metropolitanos del saber”
(2018).
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ideologizada propuesto por Osvaldo Lamborghini; y reconocia explicitamente una filiacién
genealdgica en la serie iniciada por Lednidas Lamborghini con El saboteador arrepentido
(1955). Resulta significativo el texto que funciona como breve proélogo a la edicion de
Episodios (1980) en el cual se le otorga el titulo de “maestro”. Incluso avanzando mas alla
de este reconocimiento, a través de Leénidas Lamborghini se propone un modo de leer la
totalidad de la literatura argentina desde las matrices trabajadas poéticamente en sus
textos. El prologo de Fogwill resulta decisivo; “Las patas en las fuentes” se convierte en
una respuesta polémica a la estética cristalizada en Borges, para dar inicio y habilitar la

construccién de una literatura argentina post-borgeana:

Pasados treinta afios de la formulacién de la teoria borgeana del goce fundado
en una supersticiosa ética de la lectura, en “Las Patas” procede Lamborghini a
completar el modelo (comprende/ es necesario/ que te teman... canta) y a
explicar como y dénde se configura esa ética. Pero -la pregunta es legitima-
(no era esto una invitacion a la facilidad...? Episodios responde pesadamente
NO. No es un encuentro con la obviedad del poder sino una invitacién a su
ejercicio sobre la lengua, para reflejar en ella su particular distribucién entre
los hombres (1980: 7).

La accidn es clara. Fogwill coloca a Lednidas Lamborghini en el centro de una matriz de
lectura y produccion en deliberada polémica con la tradicién dominante estructurada en
Borges; en consecuencia, se crean, se hacen visibles, las posibilidades para formular un
lenguaje literario divergente, o tal como sugiere Damidn Tabarovsky, un “contra-canon”®.
El ndcleo de esta nueva poética seria la indagacién en torno a la naturaleza del poder y el
deseo como coordenadas de produccion. Desde Tierra Baldia la escritura se esgrime como
una practica refractaria a la institucionalidad, a los regimenes de sentido canénicos y a la
moralidad de unos sujetos politizados aunque resguardados con asepsia ante las

condiciones econémicas y deseantes que circulan en esa confabulacién llamada literatura.

9 Damian Tabarovsky ha sugerido la existencia de un corte epistemolégico en la tradicion de la
literatura argentina en su ensayo “El escritor sin publico”, incluido en Literatura de izquierda
(2004). Este “contra-canon” (2004: 26) que emerge hacia 1980 realizaria un corte con la tradicién
borgeana, la revisidn critica de las herencias del realismo sesentista, el arte critico y las diversas
figuraciones del escritor comprometido o politizado. La hipotesis de Tabarovsky sostiene:
En los “80 un grupo de escritores (Libertella, Fogwill, Aira, y unos pocos mas) impusieron un
canon (entendido en ese entonces como un contra-canon) totalmente novedoso para
entender la literatura argentina (en realidad, como un pionero, Libertella lo venia haciendo
desde los ‘70). Ese canon (diverso, heterogéneo, a veces contradictorio, y que tomaba
bastante de Literal) incluia a escritores como Osvaldo Lamborghini, Néstor Sanchez, Puig,
mas tarde Copi, quizas también Zelarayan, ain mas tarde Perlongher, Viel Temperley y, con
mucha buena voluntad y viento a favor, también a Saer. Esas lecturas permitieron
deshacerse de lo mas trillado de los "60 (del realismo magico a Cortazar), lo que Libertella en
su Nueva escritura latinoamericana (de 1977) sibilinamente llamaba “novelas de creacion”
(2004: 26).
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En definitiva, el proyecto editorial se organizé en torno al deseo de irrumpir en la escena

literaria, un modo de asediar al “Estado literario” (Barthes 1972: 13) que no escatimo en

desplegar como tactica un principio antiecondmico vinculado al derroche. Porque la

economia, de hecho, se convierte en una variable estética y alli, se despilfarra, se invierte,
se capitaliza; a propdsito advierte Steimberg:

S6lo Fogwill podia armar y sostener la editorial. El se manejaba dentro del
campo de la literatura al nivel de las acciones, como se manejaba en aquellos
lugares en donde se ganaba el dinero. [...] En la editorial habia implicitos, no
se definfa demasiado qué hacia que estuviéramos juntos, salvo el interés y la
diversién que producian en cada uno los textos de los otros. [...] No hubo
ninguna decisién explicita de cerrar la editorial. El motivo fue que hubo un
momento en que Fogwill dejé de ser el hombre rico del trio (Zunini 2014: 28-
29).

Una vez mas, literatura y dinero colisionan en la constelacion Fogwill; y el gesto de la
dilapidacion oficia como rasgo caracteristico de una practica cultural que no teme exhibir
su trama econdmica, incluso exterioriza una pulsion exhibicionista de la infraestructura y
del valor de cambio. La nueva estética por la que trabaja Fogwill desde 1980 con el tono de
la polémica, adquiere su sesgo materialista al hacer visible esa trama. Al mismo tiempo,
este fragmento del relato de Steimberg, permite advertir, una vez mas, la idea de una
comunidad de escritores coincidiendo en un proyecto comun. Sin embargo, esta imagen
del trabajo compartido sugerida por Steimberg, al menos en relacién al vinculo entre
Fogwill y Lamborghini, puede ser relativizada. En Osvaldo Lamborghini, una biografia
Ricardo Strafacce sefiala a través de la correspondencia, la cual califica de “guerrilla” (568)
y “trifulca postal’10 (2008: 578), una relacién que distaba del trato amable entre dos
colegas embarcados en un proyecto editorial comun. Una de las cartas, fechada el 3 de

marzo de 1980, resulta contundente al respecto.

-a la reputa madre que te pari6 te vas vos, Fogwill, imbécil de mierda, que
desde el preciso instante en que pusiste manos (o pezuias) sobre mi libro,
perturbaste, postergaste y, finalmente, impediste su salida.

Compasivo con los animales, te tuve hasta paciencia. En ningiin momento me
causo... “asombro”... el hecho de que no pudieras editar un libro mio sin actuar
tu chaplinesco personaje: yo, perdoname, entiendo. (Si, tenés que perdonarme
que te entienda) (2008: 568).

10 Strafacce conjetura que la recopilacién (y luego exhibicion) de las cartas de Osvaldo
Lamborghini, redactadas en el mas fino arte de injuriar, por parte de Rodolfo Fogwill es motivo de
una decisién para nada inocente: “Despreocupado de esos corrillos que, comentando el contendido
de estas cartas que él mismo habia mecanografiado para que circularan, se asombraban con cierta
mojigateria (“;Le dijo “histérico sin tragedia’, le dijo “histérico sin tragedia’!), Fogwill se reia por un
costado de la boca cuando se enteraba de esos comentarios. Seguramente estaba al tanto de que era
el indispensable partenaire para que Lamborghini continuara desgranando su escritura en ese, su
género favorito, el de “los manuscritos péstumos de un gran escritor” (2008: 573).
\"’\,‘:”v,‘/

T 126

4



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio IV, n° 7, segundo semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Articulos. Rodrigo Montenegro~

La carta de Lamborghini enfatiza la tesis de Strafacce: el editor responsable —encargado de
las cuentas, gestion y desarrollo material de los libros- era Fogwill, y tanto el ntcleo
original del proyecto como su financiamiento provenian de la misma persona. Entonces, la
constitucion del catdlogo, entendido como red de afinidades literarias, no puede olvidar el
gesto del autoposicionamiento, de creacién de si en constelaciéon con los nombres propios
publicados en Tierra Baldia.!! Por esto, la apuesta de Fogwill en el inicio de la década del
80 deberia ser entendida como la construccién de una politica de la literatura; esto es, una
disputa que se opone a lo que él definird como “maquina de guerra” -cuyo fin es la
conservacion del equilibrio social” a través de una “maquina de produccién” (2010b: 319).
Por supuesto, esta consigna no es un logro personal, sino que forma parte de una
comunidad de autores: es el resultado de una lengua “Hecha en rebafio” (1980: 7). Tierra
Baldia fue la materializacion de esa voluntad de irrupcion; por lo tanto, el Fogwill-escritor
se construye como efecto de esas intervenciones moduladas en un nucleo colectivo que,
hacia 1980, ain permanecia en los margenes. El disefio de una voz singular (la de Fogwill,
Steimberg, Perlongher o los hermanos Lamborghini) en la cual resuenan los temas y las
voces de los otros, puede identificarse como un “dispositivo colectivo de enunciacién”
(Deleuze-Guattari 1990), agrupada en su irreverencia constante hacia la organizaciéon
institucional del saber y la literatura. Es, al mismo tiempo, una investigacion estética en la
que se ejecuta una revision de los sistemas del orden, el poder y la sexualidad para
nombrar, pensar y cartografiar desde la literatura, esa entidad elusiva y ficticia llamada

“realidad”, a través de los estallidos y desplazamientos de una lengua poética y politica.

11 En el primer parrafo del capitulo titulado “Miserere [1979-1980]" de Osvaldo Lamborghini, una
biografia, puede leerse, en efecto, la consideracion de Strafacce sobre esta operacion:
Si bien es cierto que el proyecto de lanzar su propio sello no era nuevo para Fogwill no es
improbable que el hecho de haber conocido en forma practicamente simultanea “Die
Verneinung” y los primeros poemas de Néstor Perlongher, lo haya decidido en ese afio de
1979 a concretar por fin aquella vieja aspiracion, a ponerle a la editorial el titulo de un
célebre poema de T. S. Eliot y a elegir para su primer lanzamiento cuatro libros de poesia.
Habil lector, sabia que la publicacién de un libro que incluyera “Die Verneinung” mas que
cualquier otra cosa que Lamborghini quisiera agregarle y de otro con los poemas que
Perlongher reunia bajo el titulo de Austria-Hungria pondrian a Tierra Baldia, su flamante
sello, en el centro de la escena editorial e incluso podia apuntalar la viabilidad econémica del
proyecto (no planeaba enriquecerse editando libros pero tampoco era un filantropo) que, en
esta primera etapa, se completaba con la publicacion de El efecto de realidad, su segundo
libro de poemas, y Majestad, etc. de Oscar Steimberg” (565) [subrayado mio].
Coincido en la imposibilidad considerar a Fogwill desde la actitud del filantropo; sin embargo,
considero que, mas que una viabilidad econémica -por supuesto, presente- la decisién de publicar
a los hermanos Lamborghini por primera vez en un mismo (reducido) catalogo editorial, implica
crear las condiciones de visibilidad para el armado de una constelacion de autores, de escrituras, de
temas y motivos afines en la cual insertar su propia obra, es decir, es el ejercicio de una politica
literaria.
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Desde el titulo de su primer libro de poemas, Fogwill sostendra, recuperando el legado
barthesiano,!2 que la realidad es un efecto, una cadena de artificios y ficciones, es decir, un

complejo sistema de signos mediatizados convertidos en mercancia. Esa es su definicion

paraddjica, y en ese medio debe operar la literatura.

Coda. Para la destruccion de una obra de arte
La tradicion del discurso de la inmanencia estética anclado en el concepto de autonomia,
elaborado desde Kant hasta Adorno y Bourdieu, definié los lugares e identidades del arte
durante los dltimos dos siglos. Un rasgo comun en esas teorizaciones fue su caracter
refractario al mundo trivial, en la cual los objetos del arte se deslindaban de cualquier tipo
de actividad vinculada al universo comun y banal de las formas ordinarias de experiencia.
Con valencias especificas, estas teorias del arte inscribieron una modalidad critica que
explicita o veladamente leian en la estética y los productos del arte un gesto critico, de
distincién, de negatividad absoluta frente a las l6gicas de la dominacién y del fetichismo de
la mercancia, para postular una reserva de capital simbélico frente al capital
efectivamente acumulado por la sociedad burguesa. Esta institucionalizacién excesiva del
arte cre6 las condiciones para las operaciones de las vanguardias historicas de principios
del siglo XX; atn asi, el privilegio de la autonomia estética, que puede ser interpretado
como un efecto del fracaso del proyecto vanguardista, permanecié como un rasgo de la
cultura critica, enfrentada contra las modulaciones de la sociedad industrial, posdindutrial
y la mas reciente sociedad de control globalizada.

Sin embargo, esta oposicidn taxativa y rotunda puede ser objeto de algunas reservas.
Los ready made de Duchamp, por ejemplo, darian cuenta tempranamente de ese primer
impulso del arte por destruirse a si mismo en la indiferenciacioén junto a otros objetos del
mundo corriente. Cuarenta afios mas tarde, la politica cultural del pop art constituyé la
segunda instancia de esta alianza entre medios técnicos aparentemente anti-artisticos, en
ocasiones plenamente publicitarios, junto a objetos y acciones que reclamaba su
consideraciéon como obras de arte. Esta ruptura fue analizada con singular sutileza por
Andreas Huyssen para diagnosticar el limite de la filosofia estética del alto modernismo a
partir de los afios 60.13 Huyssen afirma que el ciclo histérico que se inicia en la década del

60 constituye un “cambio de sensibilidad” (2006: 311), asociado a la emergencia de la

12Me refiero a “El efecto de realidad”, ensayo publicado en 1968 en Communications, luego
compilado en El susurro del lenguaje.

13 Me refiero a los ensayos reunidos en Después de la gran divisién: modernismo cultura de masas,
posmodernismo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo (2006), en especial, aquellos reunidos sobre el
problema de la posmodernidad, agrupados bajo el titulo “Hacia lo posmoderno”.
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publicidad, los medios masivos de comunicaciéon y el caracter espectacular de la vida
corriente como parte de la “lenta emergencia de una transformacién cultural de las
sociedades occidentales” (2006: 311). La temprana reflexion de Huyssen intentaba
restaurar el potencial critico de ciertas modalidades del arte y la literatura frente a la
banal estetizacién de la mercancia. Sin embargo, antes que Huyssen y en el escenario
argentino, Oscar Masottal4 dio muestras fehacientes de que las producciones del pop art
destruian no solo la solemnidad del arte politizado, humanista y situado en clave
sartreana, sino los marcos de comprension, es decir, la teoria. Arte y medios, a través de
las investigaciones de Masotta, las acciones de Jacoby, Costa y Escari, entre otros, se
conjugaron por primera vez como un territorio para la experimentacion estética. En este
sentido, uno de los puntos neuralgicos que parece conmocionarse a partir del pop arty el
arte de los medios, y que resulta evidente desde el presente, es el papel otorgado a la
experimentacidn sobre nuevos soportes técnicos, en espacios publicos no artisticos y,
finalmente, en los medios masivos. De un modo contundente, las diversas técnicas y
recursos del arte contemporaneo contintian explorando esa tradicién para reconfigurar
los modos en que las obras dialogan y piensan el mundo, incluso hasta destruirse como
obras de arte, desustancializarse, evaporarse en el aire de una idea, de un concepto, de un
trazo efimero, o mas alla, para reinstalarse en otros espacios y zonas histéricamente
definidas como anti-artisticas, como es el caso de la publicidad. Queda claro, entonces, que
no solo el pop art neoyorkino de los sesentas produjo su corte frente a los dogmas del alto
modernismo, las reflexiones de Masotta y las practicas artisticas de la década del 60,
aquellas concentradas en el Instituto Di Tella, por ejemplo, se orientaron en el contexto
argentino hacia el mismo tipo de operacién. Pienso, entonces, que el gesto vanguardista
por excelencia, al menos en esa tradicion que se inicia con Duchamp y llega hasta Warhol y
la contracultura artistica de los afios 60 consiste en la destrucciéon de la obra de arte, en su
aniquilacion, no solo hasta la imposibilidad de otorgarle un peso, un tamafio, un color o
soporte, sino en la mas atenta desacralizacion de su aura, entendida en un pleno sentido

frankfurtiano.

14 Masotta (como Barthes y otros) advirtié en tiempo real la modificacién de una trama sensible e
histérica que, emergiendo desde los estados de bienestar de las democracias occidentales luego de
1945, impacté en la administraciéon de la vida cotidiana a través de una nueva sociedad de consumo
y comunicacion; es decir, el despliegue de un capitalismo internacionalizado junto a flujos cada vez
mas veloces de informacion. Pensar los medios y los mensajes, a través de Eco, Barthes Lévi-
Strauss y McLuhan, es el signo de época capitalizado por Masotta. Gran parte de sus intervenciones
se esforzaron por comprender el estado del arte, el saber y las subjetividades en ese nuevo
escenario que se despliega con contundencia a lo largo de la década del 60. Los ensayos de Masotta
sobre el arte pop y los happenings se reunieron en Revolucién en el arte, edicion a cargo de Ana
Longoni.
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En el afio 2004, Fogwill publicé su libro de poemas Ultimos movimientos en la
editorial Paradiso. Uno de sus textos, “Llamado por los malos poetas”, fechado en agosto
del 2002, adquiri6 celebridad no tanto por su valor literario sino por ser la materializacion
del segundo contacto de la multinacional Coca-Cola en la vida literaria de Fogwill. Ese
texto junto a la voz del propio Fogwill fueron la materia y el concepto de la campafia
publicitaria llevada a cabo por la empresa para promocionar en el afio 2010, su producto
Coca-Light. Quizas, ese comercial’s, producido por la agencia Santo y dirigido por Andy
Fogwill (hijo de Rodolfo), pueda ser pensando como un gesto trivial en el cual la literatura
se vende como cualquier mercancia en el mercado de valores: el poema como un bien de
cambio mas en el universo dominado por el capital. No pretendo invalidar esta hipotesis,
sino sumar una adicional; Fogwill no solo vende su poema, su voz, su arte, sino que con su
gesto destruye la mas sagrada posicidn del poeta como portador de una palabra disensual,
critica, para volver a insertarlo en la cadena de produccion. El gesto cinico que destruye el
aura de su propio poema para traficarlo a una multinacional no puede ser una trivialidad,
porque de hecho representa la mas alta traicién al privilegio estético, a su distincién, a su
reserva critica de negatividad resistente a la légica del capital. Y tal como se puede
observar en la filmacion del corto publicitario, es el cisne modernista, signo refractario a la
estética y a la moral burguesa, a quien se aniquila atando en su cuello la cinta roja que, en
contraste con el blanco, marcan su inscripcién en la industria de bebidas y bienes de
consumo. En sincronia con las experimentaciones del arte contemporaneo y las teorias
que intentan pensar el caracter postauténomol¢ de cierta literatura del presente, el
estreno del poema-publicidad “Poetas malos” se esgrime como el ultimo acto del cinismo
fogwilliano antes de su muerte. La literatura como mercancia o la mercancia como
literatura; en esa reversibilidad se juega la destruccién de una obra de arte; quizas,

también, su apertura a un nuevo régimen de produccion de la cultura.
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