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Resumen

La “Generacion Critica” de 1945 en Uruguay produjo un quiebre en el modo de entender la
relacion entre la produccion literaria y la actividad critica. Perteneciente a dicha generacién,
Amanda Berenguer inaugurd, desde la poesia, nuevas formas de experimentaciéon con la
palabra. La critica ha seguido sus trazos ahondando en sus preocupaciones frecuentes: el
infinito y las matematicas. Sin embargo, ha dicho poco de Identidad de ciertas frutas (1983).
En el siguiente analisis profundizamos en la relacién sujeto/objeto presentes en dicho
poemario articulandola con el concepto de unheimlich freudiano. Desde esta perspectiva, la
descripcion de cada fruta deviene territorio de confluencia de lo placentero, lo conocido y lo
terrorifico.
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La generacion uruguaya de 1945 inaugura un nuevo modo de pensar aspectos fundamentales
de la literatura: la relacion del escritor con su contexto de produccidn, la existencia de un
mismo sentir de época, de una aproximacion experimental al objeto trabajado y un cambio en
la relacién sujeto/objeto. Segin Angel Rama, es la primera vez que en Uruguay, un
movimiento se piensa a si mismo no s6lo desde la figura del escritor, sino también desde el
lugar de la critica como espacio de construccion de otra realidad.

Por ese entonces, Amanda Berenguer, uno de los claros exponentes de dicho
movimiento, es junto a Idea Vilarifio e Ida Vitale una de las pocas poetas mujeres del grupo.
Amanda inicia, junto a la Generacion Critica, un camino personal de experimentaciéon que no
cesara jamas. Cada poemario propone un viaje diferente, una aproximacion al objeto desde
otra perspectiva, por momentos cientifica, por momentos cotidiana pero siempre renovadora,
en la que el lenguaje cobra otra dimensidn.

Elegimos Identidad de ciertas frutas, un conjunto de poemas que versan sobre la
aproximacion personal y cultural a distintas frutas seleccionadas. El texto ha tenido dos

etapas: la primera de 1983 donde los 29 poemas fueron editados por Arca y una segunda de
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2002 en la que la autora reunié todos su poemarios en la antologia Constelacion del navio
(1950-2002) bajo el sello H Editores. Leidos “a la luz del tercer milenio”, estos poemas cobran
un sentido renovado y se insertan en nuevas y tradicionales series. Al seleccionar este corpus
vemos la posibilidad de ampliar los analisis criticos sobre la obra de Amanda Berenguer que
hasta el momento estuvieron centrados en la exploracién de sus hallazgos lidicos, en su
preocupacion cientifica y en el uso del espacio de la hoja como territorio de experimentacidn.

Para abordar el presente andlisis tomaremos uno de los conceptos mas productivos que
Sigmund Freud ha desarrollado para analizar las artes: heimlich/unheimlich. De la extensa
definicién y estudio sobre el concepto, destacamos un fragmento que sera util al momento de
pensar la relacién sujeto/objeto. Dice Freud: “Lo ominoso de la ficcion merece de hecho ser
considerado aparte [...]. Muchas cosas que si ocurrieran en la vida serian ominosas no lo son
en la creacidn literaria, y en esta existen muchas posibilidades de alcanzar efectos ominosos
que estan ausentes en la vida real” (1992: 248).

Amanda propone, en este sentido, un acercamiento particular a cada fruta. No es el
lugar armonico del sujeto y el objeto encontrandose en el terreno de la experiencia sino que
esa vivencia esta plagada de tensiones familiares y desconocidas. Lo ominoso ficcional se
construye a través de varios dispositivos que enriquecen y perturban al lector. ;Qué hay
debajo del mantel de la mesa diaria? ;Qué y como se cuela el temor a lo desconocido, a la
otredad de la cotidiana fruta? ;En qué momento se hace presente aquello que acecha entre las
sombras?

Identidad de ciertas frutas lleva en la portada dos dibujos diferentes de manzanas: una
de orden botanico, diseccionada e identificada y otra coloreada e iluminada bajo la leyenda
“esta no es una manzana” en evidente alusion al pintor René Magritte. La propuesta de una
doble entrada al poemario: una de corte cientifico y otra de corte estético es una constante en
la obra de Amanda. Sin embargo, la maxima tensién aparece en la definicién magritteana. El
hecho de no ser una manzana pone en evidencia la construccién poética de la fruta.

Sebastian Urli en su ensayo sobre Berenguer, “Entre el gajo y la lengua: Berenguer y los
limites del sujeto”, trabaja en profundidad la relacién sujeto/objeto. Explora sobre los modos
en que se manifiesta o se diluye ese sujeto y como se produce su asimilacion al objeto. Alli
donde Urli ve un replegarse sobre el objeto y la imposibilidad del “sujeto que no puede
manejar por completo su cuerpo” (2017: 148) observamos el punto de inflexion en el que se
manifiesta lo ominoso. Ese instante en el que se torna inabarcable una realidad objetual, que

se vuelve amenazante y despierta los aquietados miedos de la infancia.
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Luego de la portada y a partir de los epigrafes, Amanda construye su linaje ubicando su
libro en serie con los mas diversos poetas: Gongora, Dickinson, Mallarmé, Dario, Herrera y
Reissig, Vallejo, Stevens, Eluard, William, Herndndez y Neruda abren el abanico internacional
y atemporal del tema. Todos ellos le han hablado a las frutas, han experimentado desde las
mas diversas latitudes con sus fragancias y aromas.

Le seguiran 29 poemas que buscan esa identidad perdida que se anuncia en el titulo. La
seleccién es arbitraria y personal dado que el sujeto poético es quien experimenta el
reconocimiento de la fruta desde los cinco sentidos y lo proyecta a sus vivencias. No obstante,
nuestro camino en busca de lo heimlich/unheimlich sigue su propio recorrido, mas alla del
orden propuesto por la poeta.

Para sistematizar el corpus dividimos los poemas en dos series: la serie de la infancia y
la serie erético-tandtica. En la primera encontramos una mencion diferenciada de las frutas.
Muchas de ellas son exdticas, excepcionales o bien, estacionales, ligadas a una asociacion
personal del fruto con el espacio en el que se encuentra. Por eso, el lugar serd determinante
para fijar el recuerdo en la memoria.

En el poema al “membrillo” y a “las uvas” el sujeto poético menciona el gusto placentero
de la fruta y se delecta con esa sensacién pero de pronto tropieza con el displacer y el temor:
“Me gustaria beber las uvas/ como bebe el cabrito su leche/de un emparrado de espuma/Mas
es tibia la leche/ y las uvas sombrias” (2002: 429), afirma ante la amenaza de transformar lo
blanco en negro. De igual modo, el membrillo le planteard un conflicto: “Lo quiero y no lo
quiero” dice y alli nota la resistencia de la fruta para ser catada, una contradiccién entre lo que
se busca y lo que se encuentra y el rehuir de la fruta que se vuelve impenetrable.

De esta manera, el objeto limita al sujeto, restringe su deseo fagocitante. La voz que

«

enuncia no puede moldearlo y entonces el objeto queda “-echando jugos- insoportables
alucinaciones” (425).

Por otra parte, la serie de la infancia explora asimismo en los recuerdos de las frutas: “el
coco”, “las guindas” y “el anana” vienen a constituirse en objetos seleccionados, archivados en
la memoria y vinculados a momentos excepcionales: “Desde los frascos labrados/desde las
sombreadas salas/desde los aparadores de cristal” (453), en el comedor, en la noche del 31 de
diciembre, junto a otras frutas como el anana que le revela “la trastienda de la fiesta” o como
“un solo coco”, las frutas se instalan en los distintos lugares de la casa. Mas ocultos o mas

evidentes, la “presencia de ciertas frutas” estan para ser observadas, degustadas,

transformadas en licor.

[ 70



Actas del I Congreso Nacional “El huso de la palara”
Caja de resonancia

En ese momento, se despliega la ambigiiedad que plantea Freud respecto de lo
unheimlich como heimlich. Las tias y sus amigas compartiendo la visita recatada y a la vez las
guindas como “pequeiios senos de purpura prisionera” (453) acechando desde el otro lado del
cristal. El anand de fin de afio en contraste con las frutas secas, desnudando lo desconocido de
la fiesta, ese lado “B” de lo esperado. La sandia, también, compartida como la sed del verano
que deja al descubierto el corazoén polisémico: “;De la tarde? ;De la casa? ;Del silencio?”.

La evocacion nostalgica del “paraiso perdido de la infancia” va construyendo la zona en
la que se instalan los poemas temporalmente, ese espacio inquietante de la memoria en el que
los miedos y las alegrias van juntos.

Esta serie forjada en el recuerdo cotidiano absolutamente heimlich, hogareio, acogedor,
familiar, va mostrando, cada vez mas, su costado secreto y se articula con el segundo eje: la
serie erdtico-tandtica. En este otro grupo de poemas, las frutas elegidas estan muy
semiotizadas: “frutillas”, “higos”, “uvas”, “manzanas” y “almendras” son las mas evidentes, en
tanto que las “peras” y las “naranjas” muestran una bisqueda personal y un juego distinto con
el lenguaje.

A las almendras las compara con los ojos (comparaciéon evidente) pero dird de
Montevideo que es un “gran almendro derribado”. Subyace en estos versos la presencia
inquietante de dos elementos que Freud destaca como ominosos por excelencia, los ojos y la
ceguera, que Amanda liga con la muerte: “Cuando parto una almendra / parto los ojos abiertos
/ de un muerto querido” (465). Es inevitable pensar en el contexto de produccion:
Montevideo de 1983 y las alusiones implicitas a las dictaduras militares imperantes en
Latinoamérica. No serd la primera vez que Amanda mencione las pérdidas de amigos y
familiares en manos del régimen dictatorial. Mas tarde, en 1988 publicara Los signos sobre la
mesa, un extenso poema donde hace referencias explicitas a los cuerpos torturados.

Las frutillas, por el contrario, exploran aspectos vinculados con la genitalidad y el modo
de ser consumidas y se alejan de cualquier sospecha ominosa. En cambio, con los higos,
Amanda se interna en un terreno oscuro y singular. En este poema, el sujeto se construye
como observador y se ubica en un espacio diferente del que habia construido en la serie de la
infancia. Si alli la interioridad de la casa era cobijo de la experiencia con el fruto, aqui se

delinea un acto voyeurista del horror en el jardin de la casa.

Tiene sangre el fruto de la higuera
y destila su néctar tenaz
su culposo jarabe
sigilosamente.
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Ha habido un crimen
una violacion
bajo las grandes hojas.
Yo observaba
embebida
a través de las ramas.
Los higos cuelgan maduros
amoratados
remordimientos.
Los higos
cuelgan del arbol
como murciélagos de melaza
como ahorcados
por robar un manojo de lujuria.

Lo ominoso se evidencia en las similitudes entre la sangre y el jugo de la fruta y los
castigados higos que mueren en la horca. La violacién observada por entre las hojas nos
acerca a un matiz diferente en la serie erdtico-tandtica. Hay un goce culposo en la voyeuse que
logra mirar lo prohibido. Algo similar se manifiesta en el poema a la naranja donde “los
salteadores del placer” se cruzan con el terror manifiesto de una “acida aparicién”. Cuando
analiza este poema, Urli pone el acento en que el sujeto no puede terminar de incorporar la
otredad de la fruta. Compartimos esa apreciacién a la que le agregamos la presencia de un
tercer elemento que es el que se evoca con la aparicion de lo fantasmagdrico y el terror. La
imposibilidad de asimilar lo inesperado del gusto final de la naranja nos devuelve a la primera
serie, en la que el membrillo también se volvia inasible.

Finalmente, se produce una confluencia inesperada en el segundo poema dedicado al

durazno.

Il
(el durazno)

Me gusta el durazno maduro:
me gusta el area de perfumes
el ruboroso terciopelo
que rodea
su jardin particular.
No veo el carozo escondido
ese crustaceo amargo
en la cueva de pulpa
rosamarilla.
Sé que tropezaré con él
y quizas me salte un viejo diente de leche.
En el plato (asustadas como rocio)
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han quedado unas gotas:
;almibar?
;sangre?

La presencia de lo unheimlich dentro de lo heimlich se descubre en el centro del poema. Es, a
nuestro entender, el poema que mejor sintetiza las dos series. Inicia desde la perspectiva del
sujeto con verbos del gusto para ampliarse hacia la interioridad de la fruta y el
descubrimiento de su peligrosidad. “Terciopelo”, “perfume” y sabor, se presentan ante la
poeta como bellas y amables promesas de una infancia apacible.

Sin embargo, pronto, el poema y la poeta tropiezan con “el carozo” del asunto, que
amenaza al mundo construido y armonioso del comienzo. La similitud de forma con la cueva
connota lo oculto, el ermitafio que se hace presente con su dureza de roca y arrastra al sujeto
a transformar la experiencia placentera en ominosa. “Sangre” y “almibar” conjugan y
confunden la dulce muerte del viejo diente de leche.

Amanda logra la sintesis del recuerdo infantil con un presente que evoca el momento de
goce y de pavor. Del terciopelo al crustaceo, el sujeto hace el pasaje de lo heimlich a lo
unheimlich, oculto esta el peligro y encerrada la muerte en la blanca pepita. En lo simbdélico del
diente de leche, “salta” toda la infancia del sujeto como lugar seguro donde comienza a
palpitar el temor a la muerte.

A modo de conclusion diremos que, la productividad del poemario estudiado va mas
alla de las lineas de analisis planteadas. S6lo hemos querido proponer una lectura en clave
heimlich/unheimlich de la relacién sujeto/objeto en una seleccion recortada de Identidad de
ciertas frutas. Las dos series nos permitieron encontrar elementos en comun entre los poemas
y comprender mas cabalmente la forma poética amandiana. Han quedado por fuera de este
trabajo, algunos poemas hermosos que no eran pertinentes. La investigaciéon podria
continuar con otra serie muy interesante: “la serie de las tradiciones”. De qué manera operan
las distintas representaciones del objeto segiin el lugar del globo del que provengan. Qué
connotan las “castafias medievales asadas en Paris” y cudl es la pretension montevideana ante
el “marron glacé”. En fin, Amanda propone una gran variedad de perspectivas coexistentes en

sus versos. Sélo es cuestion de sentarse a leer.
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