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Resumen

En este trabajo nos proponemos indagar en torno a lo que, siguiendo a Barthes, podemos
llamar “estilo” en la poesia de Marosa di Giorgio y poner en didlogo esta nocién con la idea de
“ritmo” propuesta por Meschonnic. A partir de estas nociones conjeturamos que la escritura
marosiana, en tanto ritmo singular, “participa de lo desconocido” y se expresa como la marca
de un “anterior” inabordable, es decir: del cuerpo desconocido de la infancia. Tiempo, cuerpo
y escritura entretejen la trama del estilo como la marca de una anterioridad inorientable:
aquella que se proyecta en el poema como el porvenir siempre postergado del sentido.

Palabras clave
Estilo - infancia - ritmo - tiempo - escritura

Infancia del estilo

(Como tuvo lugar la primera conjuncién entre las palabras y las cosas en la lengua materna
del que escribe? Esta pregunta que no pretende responder a una verdad de la biografia o de la
historia es acaso un punto de partida para pensar la pregunta por el estilo que Barthes se
formula. En El grado cero de la escritura (2003 [1953]), Roland Barthes conjetura que el estilo
es lo que “nace del cuerpo y del pasado del escritor”, y este origen que él sefiala como
primeramente biolédgico, se caracteriza por “la fatalidad de su determinacién” ya que seria una
suerte de “automatismo” que caracteriza su arte: el estado bruto, la forma anterior a su
objetivacion. En este sentido el lenguaje es un “lenguaje autarquico que se hunde en la
mitologia personal y secreta del autor (...) donde se instalan todos los grandes temas verbales

de su existencia” y por lo tanto,

no es de ningin modo el producto de una eleccién, de una reflexién sobre la Literatura.
Es la parte privada del ritual. Se eleva a partir de las profundidades misticas del escritor
y se despliega fuera de su responsabilidad. Es la voz decorativa de una carne
desconocida y secreta (...) un infralenguaje que se elabora en el limite de la carne y del
mundo (Barthes, 2003: 19).
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Esa carne desconocida y secreta de la escritura tiene en el estilo una voz que la viste o
que la exhibe en el limite entre mundo y lenguaje, entre signo y discurso, en el umbral de lo
que Agamben llama infancia. En tal sentido, aquello que Barthes nombra tempranamente en
su obra como estilo podria ser leido asimismo como lo propio de esta infancia-umbral que se
manifiesta como ese cardcter renuente que Agamben le atribuye a la experiencia pre-
discursiva. En términos barthesianos el estilo se describe como una efusién bioldgica u
orgdnica que permanece sumergida en lo desconocido de la propia lengua (por otro lado
biografica, singular) y que aflora en la escritura como el umbral entre carne y palabra, entre
experiencia y lenguaje.

Agamben define a la infancia como la “experiencia muda” que se abandona para hablar,
una experiencia sin sujeto en tanto es anterior al lenguaje discursivo. Es el lenguaje el que
sefiala el limite de la infancia como experiencia de una existencia no parlante que en tanto
“sustancia psiquica presubjetiva [...] se revela como mito” (2004: 64). Lo que Barthes llama

estilo seria entonces lo que él mismo sefiala como una

operacidn supraliteraria que arrastra al hombre hasta el umbral del poder y de la magia
[cuyo] origen biolégico lo sitlia fuera del arte, esto es, fuera del pacto que liga al escritor
con la sociedad [...] lo que se mantiene derecha y profundamente bajo el estilo, reunido
dura y tiernamente en sus figuras, son los fragmentos de una realidad absolutamente
extrafia al lenguaje (Barthes, 2003: 19).

Partiendo de la observacion barthesiana que lo describe como un resto no lingiiistico
que se manifiesta en la escritura, podria decirse entonces que el estilo hunde sus raices en lo
que Agamben denomina infancia, en tanto que esta seria ese umbral que separa experiencia
(de la existencia prediscursiva o extralingiiistica) y lenguaje. Pensado mas alla de la escritura,
el estilo, materia huyente a cualquier materializacion objetiva, bien podria ser otro nombre de
ese umbral del lenguaje, 0 mas precisamente, su posible huella: la forma en que el lenguaje
expropia su potencia mas alla de si mismo, de la inconciencia de su propia carne, de la mudez
de su propio cuerpo.

Para Agamben la infancia es el origen del lenguaje como el lenguaje es el origen de la
infancia. Este concepto no puede asimilarse al punto inicial de una biografia. La infancia no
deja de existir en cuanto se habla porque no debe ser entendida como lo que precede
cronolégicamente al lenguaje sino como lo que se haya fuera de toda inscripcién histérica. Su

temporalidad pertenece a una anterioridad a-histérica que habilita el “habia una vez” del
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cuento de hadas?, se conjuga como el tiempo aoristo del relato del mito.

La experiencia muda que es infancia (que se manifiesta como lo que aqui llamamos
estilo en el quehacer de la escritura) no sefiala sin embargo un imposible o una clausura de la
significacion sino que garantiza su posibilidad. Lo indecible de la experiencia en definitiva
sefiala el ilimitado limite, la irreductible potencia significante del lenguaje en su pura
referencialidad. Este experimentum linguae, como lo llama Agamben, sefalaria “una
experiencia del lenguaje como tal” inherente a la relaciéon entre lenguaje y experiencia. En
tanto infancia “los limites del lenguaje no se buscan fuera del lenguaje, en direcciéon a su
referencia” (2004: 216), porque lo inefable no constituye el limite sino la forma, quizas mas

pura, del lenguaje mismo:

Lo inefable, lo inenarrable, son categorias que pertenecen Unicamente al lenguaje
humano. Lejos de marcar un limite del lenguaje, expresan su invencible poder de
suposicién, por lo cual lo indecible, es precisamente aquello que el lenguaje debe
presuponer para poder significar. El concepto de infancia es accesible s6lo para un
pensamiento que haya comprendido aquella “purisima eliminacién de lo indecible del
lenguaje” (...). La singularidad que el lenguaje debe significar, no es un inefable, sino lo
maximamente decible, la cosa del lenguaje (Agamben, 2004: 275).

La infancia, esa anterioridad irrecuperable, podria decirse que cohabita en el origen con
los signos de un lenguaje que ain no se asoma a la superficie de la vida parlante, a la
conciencia diurna de los vivos. Sin embargo, ese origen, como la muerte, es “inaproximable”.
Esta inaproximabilidad inscribe la infancia la fuera del tiempo e imposibilita al mismo tiempo
determinar algo asi como el inicio del lenguaje, es decir, en punto de partida exacto del pasado
historizable. Es en este sentido que Agamben sefiala que debemos renunciar al concepto de

origen: no hay origen, hay infancia. No hay indecible; hay, si, una potencia fabuladora que

1 En la mas diversa bibliografia sobre la poeta podemos encontrar alusiones a este tipo de vinculo de la
poesia marosina, que por otro lado, parecen evidentes, incluso con otros autores tan dispares como E.
A. Poe, Lautremont o los hermanos Grimm. Para dar un ejemplo concreto, citamos un fragmento de
nuestro trabajo “Los afios jovenes de la escriba” (en Para el cielo estrellado, Alcidn, 2011): “Cesar Aira,
en su Diccionario de Autores Latinoamericanos (Emecé/Ada Korn Editora, Buenos Aires, 2001), destaca
el vinculo que directa o indirectamente evoca en la escritura de Marosa di Giorgio la presencia del
cuento de hadas. Una especie de resonancia antigua del lenguaje evoca el innegable parentesco de sus
textos con los relatos de seres feéricos que han poblado el folclore oral de diversas culturas. Es
oportuno aclarar en este punto que este vinculo con los clasicos contes de fées trasciende el alcance de
una mera comparacion que buscaria coincidencias en motivos, atmoésferas, estructuras y personajes de
fantasia mas o menos identificables. Incluso la convivencia incuestionable de lo magico, lo doméstico y
lo terrible, propia del cuento maravilloso, seria apenas una semejanza superficial.

Si es que es posible vincular a la obra de Marosa con el cuento maravilloso es justamente con aquella
tradicién que recupera el antiguo espiritu animista y teldrico de los mitos, en el fondo oscuro (matriz
palpitante y himeda) de la lengua materna” (Canseco, 2010: 120)
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habilita simultaneamente todos los posibles. Sin embargo, el lenguaje como potencia de lo
maximamente decible, neutraliza el caracter inaproximable de la infancia, para hacer de ella
un origen sofiado o de reinventarlo cada vez en el poema. En su potencialidad ilimitada el
lenguaje funda la infancia como principio historizante pero nunca la precede: si no hay origen,
el origen debe ser una y otra vez reinventado, fabulado por el sujeto parlante que estructura
lo pasado como discurso de la historia.

Dislocando la posibilidad de historizacion, la poesia de di Giorgio propone la

experiencia de la memoria como fabula:

Me acuerdo de los repollos acresponados, blancos -rosas nieves de la tierra, de los
huertos-, de marmolina, de la porcelana mas leve, los repollos con los nifios dentro.

Y las altas acelgas azules.

Y el tomate, rifidon de rubies.

Y las cebollas envueltas en papel de seda, papel de fumar, como bombas de aztcar, de
sal, de alcohol. Los esparragos gnomos, torrecillas del pais de los gnomos.

Me acuerdo de las papas, a las que siempre plantabamos en el medio de un tulipan.

Y las viboras de largas alas anaranjadas.

Y el humo del tabaco de las luciérnagas, que fuman sin reposo.

Me acuerdo de la eternidad

(2008: 108)

¢Donde, entonces, encontramos la marca de un estilo, 1a huella de una efusioén organica,
extra-lingliistica que inscribe una pertenencia de la escritura sin nombrarla? Barthes dira que
“su secreto es un recuerdo encerrado en el cuerpo del escritor” (2003: 21). Este cuerpo
escribiente reinventa los acontecimientos, los (des)ordena en torno al efecto del afecto que

salva del olvido y de la muerte:

Anoche realicé el retorno; todo sucedi6 como lo previ. El plantio de hortensias. La
Virgen -paloma de la noche- vuela que vuela, vigila que vigila. Pero los plantadores de
hortensias, los recolectores, dormian lejos, en sus chozas solitarias. Y mi jardin esta
abandonado. Las papas han crecido tanto que ya asoman como cabezas desde debajo de
la tierra, y los zapallos, de tan maduros, estiran unos cuernos largos, dulces, sin sentido;
hay demasiada carga en los nidales, huevos grandes, huevos pequeiiitos; la magnolia
parece una esclava negra sosteniendo criaturas inméviles, nacaradas.

Toqué apenas la puerta; adentro, me recibieron el césped, la soledad. En el aire de las
habitaciones, del jardin, hasta han surgido ya unos planetas diminutos, giran casi al
alcance de la mano, sus rapidos colores.

Y el abuelo esta alli todavia ;sabes? Como un gran hongo, una gran seta, suave, blanca,
fija. No me conoci6 (di Giorgio, 2008: 93).

caja de

[ 165



Actas del I Congreso Nacional “El huso de la palara”
Caja de resonancia
Estilo marosiano
Si es posible hablar de un estilo marosiano, de esa pulsion natal que se escribe como
resto o vacancia, lo es en el sentido en que lo que vemos proliferar incesantemente en su
escritura esta mas alla de una premeditada eleccion 1éxica o de la elaborada la construcciéon de
imagenes visionarias: “imagenes, elocuciones, 1éxico, nacen del cuerpo y del pasado del
escritor que poco a poco se transforman en los automatismos de su arte” (Barthes, 2003: 19)
Las referencias de este estilo se encuentran, dice Barthes, “en el nivel de una biologia o
de un pasado, no de una Historia: es la cosa del escritor, su esplendor y su prision, su soledad”,
un “empuje floral” (2003: 20) que, crea la necesidad misma de su manifestacion y es en este
sentido, de orden germinativo.
Algo profundamente marosiano se descubre en esta metafora bartesiana, algo que
vincula lo natal a la pulsion erdtica, algo que delata en lo vegetal y lo subterraneo sus ocultas
metamorfosis, una sustancia secreta, un humor sin forma que se hace cuerpo en la escritura,

en la carne del poema que nunca termina de revelar su secreto:

Todas, la muerte y la vida se colmaron de tul.

Y en el altar de los huertos, los cirios humean. Pasan los animales del crepusculo, con
las astas llenas de cirios encendidos, y estan el abuelo y la abuela, estan con su vestido
de rafia, su corona de pequefias pifias. La novia estd, todo cargada de tul, tiene los
huesos de tul.

Por los senderos del huerto, andan carruajes extrafios, nunca vistos, llenos de nifios y
de viejos. Estan sembrando arroz y confites y huevos de paloma. Mafiana habra
palomas y arroz y magnolias por todos lados.

Tienden la mesa; dan preferencia al druida; parten el pastel lleno de dulces, de
pajarillos, de perlitas.

Se oye el cuchicheo de los nifios, de los viejos.

Los sirios humean.

Los novios abren sus grandes alas blancas; se van volando por el cielo (di Giorgio: 100).

En la poesia de di Giorgio, la figuracién de una vitalidad animal-vegetal prehumana
toma forma en un enrarecimiento de la sintaxis. Para pensar esta figura del estilo que encarna
lo in-escribible del pasado y que constituye sin embargo el ADN de su forma definitiva, la
marca irreductible de una pertenencia, podriamos remitirnos esa afecciéon natal en los
términos analogos a los que Deleuze (La literatura y la vida, 2006) propone en la desviacion
de la sintaxis de la lengua materna como el acto mismo de una trasgresiéon fundamental:
desobedecer al lenguaje. El estilo aflora entonces como desobediencia inconsciente, como
pulsién irrevocable: “No hay, dice Deleuze, lineas rectas, ni en las cosas ni en el lenguaje. La

sintaxis es el conjunto de caminos indirectos creados en cada ocasién para poner de
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manifiesto la vida en las cosas” (Deleuze, 2006: 13)

La infancia como lo irrecuperable en términos histdricos encarna en el tiempo que se
desliza dentro de otro tiempo siempre mas antiguo e indefinible, el recuerdo que restituye el
pasado a un presente indeclinable. En esta relacién de suspensién temporal que genera el
lenguaje marosiano, lo anterior! se expresa como lo inaproximable del origen: aquello a lo
que se proyecta la palabra como busqueda, fuera de todo tiempo y espacio verificable, pero
que se reconfigura como permanente actualidad.

Esta permanente actualizacién del tiempo expropiado de su cualidad unidireccional se
construye como figura de la verticalidad del estilo de la que habla Barthes, y que se asimila
sugestivamente a la idea de Ritmo que postula Henri Meschonnic. La escritura, en los
desplazamientos que lenguaje ejecuta sobre si mismo, genera un rumor detras del texto, una

musica, un ritmo que la atraviesa:

Si la escritura es lo que adviene cuando algo es hecho en el lenguaje por un sujeto que
no lo habia hecho nunca asi hasta el momento, entonces la escritura participa de lo
desconocido. Es decir, del ritmo. Este comienza alli donde se detiene el saber. Y como el
saber es el presente del pasado, se podria decir que la escritura es el presente del
porvenir, el porvenir en el presente, en el momento en que este tiene lugar (2006: 280)

El ritmo emerge en la escritura mas alld del lenguaje, mas alld de la literatura, se
acompasa como intemporalidad vital habitable en el aqui y ahora del poema que no deja
someterse a la contemporaneidad de un sentido cumplido o clausurado. El ritmo, supone en
su hacerse la suspension del saber como pasado cronoldgico. El ritmo se proyecta en la

escritura como por-venir de lo impensado que surge en la lengua poética:

Una tarde en que llovia misteriosamente sobre las cosas, y andaban por el jardin los
cangrejos con su piel patética, y los hongos venenosos echaban un humo gris, y habian
venido las vecinas, al través de lasplantastodo mojadas, de los tartagos de
asperos perfumes, a visitar a mi madre, y estaban, de pie, riéndose, cada una con una
langosta en el hombro, verde, brillante, recién caida del cielo, un caracol de aztcar;
pero, sin darse cuenta de nada, se reian, y mi madre les contestaba riendo. Las vecinas

1 Este concepto de lo anterior, como categoria a-histérica, funcionaria en el poema fuera de toda
preocupacion cronolégica y designaria un tiempo conjetural, un tiempo fuera del tiempo apropiado para
el andlisis de ciertos procedimientos del pensamiento poético que nos ocupa. Este concepto lo hemos
tomado principalmente del pensador francés Pascal Quignard quien lo ha desarrollado profusamente
en su extensa obra ensayistica. Para la palabra francesa Jadis, (adverbio que designa la idea de “antafio”,
“en otro tiempo”), hemos elegido la traduccién aproximada de lo anterior. Este término constituye para
nosotros, en nuestro trabajo de investigacidn, una categoria fundamental que sefiala un caracter a-
temporal de complejo desarrollo en la escritura e indispensable en nuestro abordaje de la poesia de di
Giorgio.
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con sus altas coronas de piedras de agua, parecian unas reinas salidas de la laguna, de
lo hondo del pastizal.

Y yo, sin rumbo, alli, avanzaba, retrocedia, iba hasta la casa, salia, mirando pasar la
lluvia, las nubes, la historia del jardin (di Giorgio, 2008: 162)

Si entendemos la escritura marosiana a la manera en que para Agamben es posible
pensar la experiencia en términos de un experimentum linguae, podemos decir que guarda en
su concrecién una actualidad que nos precede: mas alla de si misma, contintia escribiéndose
en lo desconocido de un cuerpo que no termina de exhumar cicatrices, de interrogar las
huellas de un anterior inorientable, de ensayar saltos hacia lo desconocido de la propia
lengua.

Pensandola en términos de Meschonnic, la escritura marosiana acontece, aun en sus
formas pretéritas, siempre en el futuro de lo desconocido que se mantiene intraducible
respecto del anacronismo de la pregunta por un saber (certeza) que no tuvo (ni tendrd) lugar.
La escritura ensaya un ritmo que se pliega a las condiciones del azar de su propia
imprevisibilidad: inaugura una distribucién del sentido que se ritma en lo desconocido de una

anterioridad intemporal.

El mas hermoso pais: el cuerpo de la infancia

Todo hace suponer que lo Gnico que se inscribe en el tiempo mas alla del lenguaje que
sostiene al sujeto parlante en el tiempo de la sucesion es su propio cuerpo, testigo mudo de
una experiencia extralingiiistica aunque fechable: la experiencia del cuerpo infantil.
Habitamos lo anterior con nuestro cuerpo y la escritura del poema proviene de su misterio.
Dice Barthes en “La lumiere du Sud-Ouest” recordando los tiempos de la nifiez (Incidents,
1987): “nada tiene mas importancia en mi recuerdo que los olores del barrio antiguo, entre
Nive y Adour, que se llama la pequefia Bayona” (1987: 17). Nada tiene mas preeminencia en la
determinacién de un estilo que, lo que sustraido al lenguaje, expropiado de un saber

verificable, constituye el deseo de lo irrecuperable:

pues, «leer» un pafs, es percibirlo primero segun el cuerpo y la memoria, segin la
memoria del cuerpo. Creo que es en esta antesala del saber y del analisis que se designa
al escritor: mas consciente que competente, consciente incluso de los intersticios de la
competencia. Es porque la infancia es la via regia por la cual conocemos lo mejor de un
pais. En el fondo, no hay mas Pais que el de la infancia (Barthes, 1987: 20).

“Antes es el mas hermoso pais”, afirma la voz poética, antes que es solo cuerpo mudo,
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anterioridad que solo el lenguaje en su potencia creadora puede arrancar al olvido de su

propia mudez:

Al asomarme, te vi, rocio, y recordé el pais de antes.

Antes es el mas hermoso pais.

Cuando por sobre todo ponias tu blanca fantasia, tu oscura confitura; hasta los magicos
claveles guerreros amanecian con un copete de plata, velada su taza de rojo café, de
canela ardiendo.

Sobre la albahaca, el “diente de ledn”, las ciruelas, las milenarias hadas jovencitas que
pululaban entre nosotros, all3, junto a los castafos y los robles (di Giorgio, 2008: 136)

El cuerpo, ultimo vestigio del “eso ha sido” de la infancia, su verdad orgéanica, vital, es la
forma definitiva en que la escritura como ritmo, como no-saber se revela en su propio
hacerse, como deseo. Dice Barthes sobre el delicioso abandonarse al vértigo de la memoria no

discursiva:

entro en estas regiones de la realidad a mi manera, es decir, con mi cuerpo; y mi cuerpo
es mi infancia, tal como la historia lo hizo. [...] Asi, en la edad en que la memoria se
forma, no tomé de las «grandes realidades» mas que la sensacién que ellas me
procuraban: olores, fatigas, sonidos de voces, recorridos, luces, todo lo que, de lo real, es
de alguna forma irresponsable y no tiene otro sentido que el de formar mas tarde el
recuerdo del tiempo perdido (Barthes, 1987: 18).

Si existe una manera de hacer del recuerdo no un punto de anclaje en la historia
biografica sino una puerta de acceso a una experiencia del lenguaje mismo como cuerpo
expropiado de la infancia, tal manera no es histoérica o fechable sino planamente fabulada: si
no hay revelaciéon posible, solo puede ser materia literaria, nunca es historizable sino
historizante. El ritmo, seflala Meschonnic, es una llave que solo funciona para abrir, la clave
que exhuma de lo no-dicho su naturaleza significante.

Senala Barthes de su propia experiencia: “Hablo del Sud-Oest tal como el recuerdo lo
refracta en mi. Creo en la formula de Joubert: «No es necesario expresar como se siente sino
coémo se lo recuerda»” (1987: 18). El poema marosiano, burla los pretéritos, expropia la virtud

cronoldgica de la discursividad, desbarata cualquier referencia historizable:

Tu bordadura de luna asustaba a las arafias, que quedaban inméviles; alheli sobre
alhelies; lirio sobre lirios, lila de nieve. Por tus reflejos se perdia el rumbo de la escuela;
llovias sobre las manos de mama, que preparaba el desayuno, fuera, hacia los ramos
con su gran traje de baile y capelina hacia las ensaladas de celeste lechuga y diabélico
aji, las grandes ensaladas verdes y granates, con las cuales crecimos, vimos pasar los
afios y las clases, las muertes y las bodas, la vida de los cielos y la tierra (2008:229)
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En tal sentido, la infancia adquiere para la escritura, el valor de la utopia (Barthes, 2003:
555). Asi como Lord Chandos, el personaje de Hoffmannsthal, se sumergia a la perplejidad del
extraflamiento de su propio cuerpo en la abandono del lenguaje discursivo, asi el lenguaje
marosiano abandona la certeza del saber humano para fundirse en la inquietud de ese ritmo
desconocido del devenir animal, devenir, cada pequeifia cosa.

En el tiempo sin tiempo de la infancia, en el ritmo pulsional del cuerpo desconocido la
historia de un mundo anterior al mundo puede recomenzar indefinidamente en la fabula que
escribe su porvenir en fuga permanente a lo desconocido. Di Giorgio escribe y reescribe en su

obra el cuerpo indiferenciado de todo lo que puede fabularse experiencia en la escritura.
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