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Resumen

El presente trabajo se propone analizar los vinculos posibles entre los libros Estrella de la
Marfiana (1931), de Jacobo Fijman y La casa de la niebla (2015), de Elena Annibali. Estos
poetas elaboran un ejercicio de resignificacion de los discursos religiosos establecidos, a la
vez que los niegan al construir su propia voz. Desde esta base, ambos trabajan con la noche
como elemento articulador de los poemas, como espacio-tiempo de urdimbre e inestabilidad.
Las afinidades y contrastes conceptuales entre Estrella de la Mafiana y La casa de la niebla
seran fundamentales para comprender sus procedimientos y filiaciones.

Palabras clave
Voz poética - Noche - Poesia

Comenzaré analizando el tercer y ultimo libro de Jacobo Fijman, Estrella de la Mariana,
publicado en 1931. Este volumen encuentra su titulo en uno de los versiculos del Apocalipsis
de San Juan: “Et dabo illi stellam matutinam” (“y le daré la estrella de la mafiana”)
(Apocalipsis, 2,28). Automaticamente esto me lleva a pensar en que, desde el titulo, Jacobo
Fijman sugiere una inscripcién en los textos sagrados, en los textos biblicos. El poeta Santiago
Sylvester sostiene, en un comentario incluido en la Poesia completa de Jacobo Fijman, que la

poesia fijmaniana

es una poesia con fuerte sentido de procedencia. Estdn por detras, marcandole el
origen, el Cantar de los Cantares, los Salmos, y también [como ya vimos a partir del
titulo del libro] los Evangelios; esta el testimonio de su conversion, compleja como
toda conversion, con las huellas frescas de San Juan de la Cruz; y esta la larga estela de
una variante de la poesia judia, con su metafisica y su sentido inicidtico, mas un
lenguaje casi litargico, de paralelismos rituales, como los versiculos que les sirven de
apoyo. (...) Todo esto, expuesto (...) con el trabajo de un poeta que, a la vez que
propone una linea histdrica, la revisa (Sylvester; Fijman 2014: 15).

Cada uno de los puntos que Santiago Sylvester propone como constituyentes y
sistemas de procedencia de la poesia de Fijman aparecen sin lugar a dudas en Estrella de la

Marfiana. Pero me interesan particularmente tres de estos puntos: en primer lugar, vuelvo a
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hacer hincapié en el nombre del libro, en su identidad, en su origen ubicado en los Evangelios.
En segundo lugar, extraigo, de la cita de Sylvester, “las huellas frescas de San Juan de la Cruz”.
En este plano, entramos directamente al libro, pensando, si se quiere, en el armado de la voz
poética: ;a quién le habla esa voz? ;a qué le habla? A golpe de vista, podriamos decir que los
poemas varian en su enunciacién: a veces marcados por una primera persona del singular,
otras, por una primera persona del plural; como tercera variable, una evocacién al tu de la
segunda persona del singular; y finalmente, con un poco menos de frecuencia, una tercera
persona que altera entre el singular y el plural. En ocasiones, algunas de las variantes

coexisten, como es visible en los siguientes casos:

Amor, Amor, Amor,

Los soplos de tus nombres abren las puertas de uno en otro de todo en nada,

y el silencio escondido se derrama desde tu nombre santo de todo en nada de uno en otro
/amor cefiido.

Amor, Amor, Amor.

(2014: 139)

Amor abre la luz, y se derraman soles y bailan los corderos.

()

Amada, afuera nos besaremos desnudos de tinieblas y pavores, tendidos en amor de Cristo.
(2014: 140)

En estos fragmentos se visualizan las variantes de enunciacién que marcamos. Sin
embargo, prima mayoritariamente la evocacion a una entidad que podriamos llamar “Amor” o
“la amada”. Aun asi, esta entidad es ambigua, porque esta signada por un erotismo religioso o
una religiosidad erdtica, que hace confusos los limites entre la amada y la figura salvadora de
Cristo. Este procedimiento presente en Estrella de la Mafiana es parte de lo que Sylvester
llama “las huellas frescas de San Juan de la Cruz”, que en su Noche oscura del alma escribi6:
“Oh noche que juntaste / Amado con amada, Amada en el Amado transformada” (1987: 38). El
erotismo impreso en la evocacién al ti por parte del hablante de Estrella de la Mafana
recupera la poética de San Juan de la Cruz a cada paso. En un sentido diferente, pero no
opuesto, Fijman también vuelve a la tradiciéon mistica en el uso de palabras como “sosiego”,
“pavor”, “llanto” y “espanto”; palabras que estan presentes en la poética de Santa Teresa de
Jesus, especificamente en su poema “Sea mi gozo en el llanto” (1987: 32). A pesar de eso, decir
que Jacobo Fijman se enliste en esta tradicidn y sea, por tanto, un poeta mistico o religioso, se
trata de una aseveracion que, en principio, no seriamos capaces de dar.

El dltimo punto a rescatar de la cita de Sylvester seria la idea de “un lenguaje casi
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littrgico, de paralelismos rituales”. A lo largo de todo el libro aparecen construcciones propias

»n oo » o«

de la liturgia, tales como: “Paz, paz”, “Venga a nosotros”, “Padre nuestro que estds en los

» oo«

cielos...”, “Gloria en el cielo...” y “Amén, Amén, Amén”. No obstante, pienso que el lenguaje

littirgico en Fijman esta dado desde la sintaxis:

Nace en mi llanto llanto de oscuridad en todo llanto,
Oscuridad de soledad de todo llanto.

()

En soledad de soledad con soledad
En soledad de todo, en soledad crecida en soledad.
(2014: 145)

Como sabemos, el acto litirgico concibe al potencial del lenguaje desde la repeticion
de conceptos y la utilizacion de paralelismos: basten el “por mi culpa, por mi culpa, por mi
gran culpa” y el “Credo”, donde la estructura “Creo en...” es la viga sobre la que se edifica la
plegaria. Jacobo Fijman trabaja, en este libro, con un lenguaje muy préximo al de la ceremonia,
repitiendo términos y utilizando paralelismos, pero la légica de su sintaxis se articula, mas
bien, en una aparente acumulacién donde el llanto es “de oscuridad en todo llanto”, la
oscuridad, “de soledad en todo llanto” y la soledad, “de soledad con soledad en soledad de
todo”. La acumulacién en el sintagma, similar a una adjetivacién del sustantivo, funcionaria
bajo la imagen de una mamushka: de su interior surgen nuevas figuras que redefinen al
sustantivo hasta llegar a su hueso conceptual. En este sentido, Jacobo Fijman parece
inscribirse en los discursos religiosos a la vez que forja en ellos una légica disruptiva:
resignifica el lenguaje de la tradicion en la que se introduce. Esto, repito, no es decir que
estamos ante un poeta de la religidn, a pesar de que él, en una entrevista realizada por Vicente
Zito Lema, expres6 que todo poema debe estar al servicio de Dios). Fijman produce una
“vuelta de tuerca” del discurso religioso y genera su propia invencion en esa érbita, encuentra
ahi todo el vigor del sujeto poético de Estrella de la Mafiana.

Ahora bien, este trabajo se estructura en base a las producciones de Jacobo Fijman
(Estrella de la Mafiana) y Elena Annibali (La casa de la niebla). Esta poeta nacié en Oncativo,
Coérdoba, en 1978. La casa de la niebla es su ultimo libro, publicado en 2015. Es posible que los
lectores se pregunten qué relacién hay entre dos libros cuyas fechas de publicacién estan
separadas por mas de ochenta afios, o por qué la filiacién esta planteada entre Annibali y
Fijman y no, por ejemplo, entre Annibali y Bustos, o Annibali y Viel Temperley. La filiaciéon que

personalmente encuentro entre Estrella de la Mafiana y La casa de la niebla es meramente
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procedimental e intentaré dejarla explicita hacia el final del trabajo.

Al igual que Jacobo Fijman, Elena Annibali se atreve a entrar en contacto con los
discursos religiosos y, en ese mismo gesto, los niega. No sea alinea en ellos, pero podria
pensarse que reconoce su potencialidad y que, a partir de su propia experiencia, escribe la voz
que marca el pulso de La casa de la niebla. Annibali encuentra materiales en la drbita de la
religion y los lleva hacia el lugar de su discurso.

En esta instancia inicial, trabajaré con poemas pertenecientes a la primera serie de La
casa de la niebla (son tres), que es la que concede nombre al libro. La voz poética de los

poemas que conforman la serie esta signada por una pulsion que tiende a la plegaria:

sefior, vos le diste a mi hermano un ford falcon rojo
para llegar a la casa de la niebla

y después qué

le dijiste?

le explicaste que el camino estaba cortado?
;que el motor estaba roto?

;que todo estaba roto?

;que no habia vuelta?

;qué hiciste, c6mo
para convencerlo?

()

0 era verano, quiza, por entonces

y le diste el agua peligrosa de tu cielo
(2015:11)

La transgresion de Annibali con respecto a los discursos religiosos (la plegaria,
especificamente) consiste en poner en cuestion el valor supremo. El rezo estd usualmente
reservado para pedir o agradecer y tiene por valor indiscutible la existencia de una autoridad
divina. En estos poemas, el sujeto hablante no pide ni agradece; mas bien cuestiona (;acaso
pueda ser una forma de pedir respuesta?) y acusa. Ahi, el alejamiento: el valor establecido
entra en tensién de manera constante; por momentos adquiere una jerarquia divina (“soy tu
surco, sefior, / soy tu surco”, se lee en el poema VI) y en otros pasajes es, como vimos,
cuestionado y acusado. En un plano diferente, pero no menos importante, la negacién de la
esfera religiosa en “La casa de la niebla” también se da por un caracter del todo formal: el

desuso de las mayusculas. Las palabras “sefior”, “lazaro” y “paraiso” son sometidas a un juicio
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de jerarquias al perder las mayusculas que las caracterizan dentro de la drbita de la religion.
Intentemos, ahora, ya que hemos entrado en el terreno de las palabras, visualizar los
campos semanticos de nuestros libros. La blisqueda se torna sorprendente porque aparecen
en ambos palabras como: “vida”, “muerte”, “espanto”, “desnudez”, “angustia”, “carne”,
“cordero”, “rezo”, “llama”, “viento”, una familia de palabras que viene del sustantivo “olor”,
otra que viene del sustantivo “luz” y otra, de “alegria”. No obstante, la palabra que articula
- : “ ”n
gran parte de los poemarios y por lo tanto, la segunda parte de nuestro trabajo, es: “noche”,

N

con su concepto opuesto, “dia”. Debemos partir, entonces, de una base comun: tanto Annibali

como Fijman trabajan con la noche y la conciben como lugar y tiempo de urdimbre. Un lugar y

tiempo de tension donde las fuerzas (;las fuerzas del mal?) hacen y deshacen a su antojo:

Los corrales

aqui es donde la sierpe brota
aqui es donde el rebaio habita
el mismo lugar

ala misma hora

por debajo de las patas angélicas de los corderos
se escucha el silbo de la bestia hambreada

por encima del lomo luminoso de las viboras
se huele el sudor de la carne con espanto

en el solo corral

por las noches

la guerra se ata y desata

sobre un loco destino de sangre
y depredaciones

(Annibali 2015: 28)

XVI (fragmento)

Ha entrado la noche
la noche de los dias con sus noches, las tierras frias y los bosques muertos.

Ha entrado la noche de la carne y de los sentidos

la noche de las tierras caidas y los cielos muertos.
(Fijman 2014: 138)

Mientras que Annibali escribe la noche corporalmente (las patas angélicas de los

corderos, la bestia hambreada, las viboras, la carne con espanto, la sangre), Fijman pareciera
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evocar una escritura mas abstracta, propia de su programa estilistico. Programa que, si bien
entiende a la noche como un momento de tension, tormento y reflexion (“Ha entrado la noche
en nuestro llanto” (2014: 128)), accede a pensar en una salvacién posible dentro de la noche,
una salvacion que, anticipamos, se efectuara en el pasaje de la noche a la mafiana: “Después de
toda la tierra rebosan las albas; / después de todas las estrellas ha sido en mi la mano sobre
mi noche oscura” (2014: 161). En estos ultimos versos han aparecido las estrellas. Esto me
lleva a visitar nuevamente en el titulo del libro de Fijman: Estrella de la Mafiana. Se trata de
una contradiccién en si mismo, pienso: ;como una estrella va a ser de la mafiana? Ahi est4 el
centro de la cuestion: Fijman ve en la estrella de la noche un anticipo de la luz de la mafiana;
encuentra alli la promesa de la salvaciéon durante el tiempo de tormento. Por eso es que, en el
poema XI, se lee "Yo entro bajo la estrella” (2014: 133) o en el poema XIV, “Duermo bajo la
estrella, mi estrella” (2014: 136). De algin modo, Fijman encuentra el sosiego de la noche en
la estrella, que sirve de guia en la oscuridad, por prefigurar (en luz) a la mafiana: “En mis
noches oscuras / los jubilos dibujan sobre los muros luces de espada” (2014: 135). Como nota,
es valido decir que segln la tradicion, Fijman consideraria a Dios como fuente de luz (Eco
1999: 58-67). De manera que la llegada de la mafiana, el camino hacia la mafiana, simbolizaria
la llegada de Dios. Esta concepcidn, permite a Fijman desdibujar los limites entre noche y dia,
y concebir a la noche como parte del dia: "El agua llena de cielos y silencio de dias con sus
noches” (2014: 131). La construccion “dias con sus noches” daria cuenta de que la noche es un
estadio propio del dia, donde la voluntad tiembla (ahi, la urdimbre) pero no se quebranta,
precisamente, porque se conoce la salvacion en la luz diurna. El dia, para Fijman, “engloba”,
entonces, a la noche y “lleva sobre su cuello las noches imperfectas” (2014: 151). La
finalizacién de esas noches imperfectas se consuma con la llegada del alba, que trae paz y
reposo: “Venga a nos la belleza entre todas las albas, / el alba que no nos deja caer en nuestra
noche” (2014: 162). La mafana, entonces, vista como la reafirmacién de la fe y el
reordenamiento los valores vulnerados durante la noche.

Elena Annibali, por su parte, también se inscribe en la nocién de una noche de
urdimbre e inestabilidad, pero al hablar de La casa de la niebla, no se puede hablar de una
salvacion posible. En esta instancia, voy a trabajar con las otras dos series del libro, llamadas
“La zona” y “Otros poemas”. Con el poema “Los corrales” anticipamos un poco la postura
tomada con respecto a la noche: es una guerra que ata y desata. En este aspecto, Annibali se
distancia de Fijman porque en su poética: “no hay salvacién para la noche” (2015: 31). No hay,

por tanto, una prefiguraciéon de la salvaciéon diurna. No hay, en suma, una estrella de la
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manana. En el entramado de La casa de la niebla, hay una pérdida (voluntaria o no) de la
estrella: “todos los colores / tienden hacia la noche” (2015: 41). Pareciera que esa pérdida
estd dada, incluso, luminicamente, desde el color. Pienso en el concepto de ausencia de Dios, de
Georges Bataille como tnico mito posible en La casa de la niebla: 1a negacién de la autoridad
divina y su existencia, y por consiguiente, la negacién de su capacidad salvadora (Bataille
2001: 67-69).

La mafiana, como anticipé, no traera nada nuevo: “vas y vuelves (...) / esperando la
maflana / que no habra de salvarte” (2015: 30). O si trae algo nuevo: todos los sacrificios, los

crimenes efectuados durante la noche, adquieren visibilidad con las primeras luces:

cuando llega la mafiana
queda, aun,

el olor a tanto diablo suelto
tibio olor a cadaver, a carne,
a clavo de olor

(2015:26)

Si pensamos esto en relacién al libro de Jacobo Fijman, notamos diferencias, claro,
pero también filiaciones que son, como dije antes, filiaciones procedimentales: ambos poetas
bordean los discursos religiosos de distintos modos, pero trabajan con (y desde, en Jacobo
Fijman) ese lenguaje. Podria pensarse que Fijman se inscribe en la dialéctica de la tradiciéon
cristiana y resignifica el lenguaje desde ahi, y que Annibali toma de esta tradicién y lleva los
materiales hacia su propio lugar de enunciacién. En esta linea, ambos se ocupan de la noche
como espacio y tiempo de alteraciéon. A partir de este concepto, sus producciones se
distinguirdn segun los sistemas de pensamiento a los que adscriban. Lo cierto es que las
filiaciones procedimentales estan, y los procedimientos son los mismos: una resignificacion
del lenguaje religioso y en esa via, una vuelta al trabajo tematico y discursivo con la noche y su
pasaje hacia la manana.

Para terminar, algo del orden de la botdnica: no puedo dejar de concebir a Estrella de
la Mafiana y La casa de la niebla como dos libros portadores de semillas de la misma especie.
Fijman y Annibali entierran esas semillas en sus respectivos jardines, en sus parcelas. Crece
de ellas el mismo tronco, la misma corteza, la misma médula. Pero a la hora de dar frutos, los
unos son rotundamente distintos de los otros. No importa, entonces, cudl era la especie de la

semillas.
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