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Resumen

En el conjunto de la produccién de Fernanda Laguna puede advertirse cdmo se corroe la idea de
poeta como aquel que trabaja especificamente con la palabra, por lo que su obra nos remite a la
ya conocida pregunta sobre los limites de la literatura y del arte contempordneo. La obra de
Laguna desplaza los limites de lo pensado como literario (Bosoer 2016), habilitando “practicas de
la no pertenencia” (Garramuno 2015), que diluyen los limites de la especificidad: los contornos
entre lo que seria y no poesia, la categoria de autor. El presente trabajo propone pensar esta
redefinicién de lo literario e interrogar el cardcter multidisciplinario de sus intervenciones en tanto
participante del campo cultural argentino de los noventa.

Palabras clave
Fernanda Laguna- prdacticas de la no pertenencia- arte contemporaneo- inespecificidad-
multidisciplinariedad.

¢Quién habla en el poema?
Fernanda Laguna (1972) es consagrada como artista visual®, escritora, curadora de arte y gestora
cultural, fundadora, junto con la poeta y traductora Cecilia Pavdn, de Belleza y Felicidad, que
funciond primero como sello editorial (1998) de literatura de cordel —folletines pendientes de una
soga- y luego como espacio de arte entre 1999 y 2008. En el 2003, es miembro fundador junto
con Javier Barilaro y Washington Cucurto, de la editorial Eloisa Cartonera, afio en el que abre una
sucursal de Belleza y felicidad en el barrio de Villa Fiorito que, tiempo mds tarde, y coordinado por
ella, da lugar a la apertura de la orientacién en artes visuales de la Escuela Secundaria de este
barrio.

Su obra, como sefiala la critica (Anglietta, Curia), propone zonas de la indeterminacién que
resultan, por un lado, de su formacion heterogénea vy, por otro lado, de la mezcla de materiales,

sujetos y géneros que se presentan en ella. Este montaje, trafico, “no pertenencia” (Garramuio

1 Ha sido becaria del taller de Guillermo Kuitca y de la Foundation for Arts Initiatives en Nueva York,

ademas de haber gestionado y curado numerosas exposiciones de arte.
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2015) viene a corroer la figura del poeta como aquel que trabaja especificamente con la palabra,
asi como también los limites de la literatura y de la poesia, y la voz de un sujeto ya que excede las
referencias y configuraciones sociales disponibles (la mujer poeta, lo femenino, lo masculino, la
lesbiana, la poeta nifia, la semianalfabeta, entre otras de las imagenes que ha utilizado la critica
para describirla).

Este trabajo repara en la ya conocida pregunta por los limites y propone estudiar el modo
especifico en que se producen las interrelaciones complejas que conforman su obra en el marco
del arte contemporaneo ya que, a partir de este contexto es posible puntualizar una serie de
problemas: si es que su figura se relaciona, segun ha insistido una buena parte de la critica, con
figuras de la ingenuidad y la ignorancia — la semianalfabeta, la boluda, la poeta nifia-écomo podria
articularse este no saber con el estado de indeterminacidn del arte contempordneo en general?
équé hay en esa voz que impide fijarla en una identidad, una disciplina, un género?

Para esto, creemos necesario indagar los modos en que se articulan poesia, sujeto y voz en
tanto se han recubierto de una inespecificidad que nos convoca a preguntarnos por el sujeto y lo
que le acontece. Es decir, preguntarnos por lo que le acontece a ese sujeto y hace posible que
escriba de ese modo. Para ello, tomaremos como corpus los poemas reunidos por Mansalva en

Control o no control (2012).

Il. La no pertenencia

Florencia Garramuiio, en su libro Mundos en comun. Ensayos sobre la inespecificidad del arte,
entiende la inespecificidad del arte contemporaneo como un desafio y al referirse especificamente
al dmbito literario habla de la disolucidon de las fronteras vy limites entre varios tipos de
especificidad, por lo que llamara a este conjunto de obras: “prdcticas de la no pertenencia”. Dichas
practicas se caracterizan por cierto malestar ante las definiciones o cualquier categoria de
pertenencia: género, disciplina, estética, autoria, ficcion/realidad, lengua. La obra de Laguna
puede pensarse a la luz de esta no pertenencia.

El arte contempordneo, continua Garramuiio, propondria un nuevo saber, el saber del
ignorante o de lo inespecifico: “abandonados los grandes relatos y- en muchos casos- junto con la
especificidad del medio, sus propios saberes, los artistas habrian abandonado también la pulsidn
por presentar visiones del mundo “(2015: 38).

Por lo que la literatura contempordanea, ahi Laguna, se definiria a partir de la inestabilidad y

la expansidn de los limites de las nociones de poeta-poesia y de lo escribible/decible/pensable en
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el momento de su emergencia.

IL.1. El saber del ignorante o de lo inespecifico

La poética de Laguna fue estudiada dentro de la llamada poética de los noventa, con un gran nivel
de dificultad: “Prieto y Helder no saben qué decir de Laguna”- afirma Marina Yuszczuck (2015) al
hacer referencia a las primeras criticas publicadas en Punto de Vista en el 98. Este estupor se
repetird a lo largo del tiempo tanto para referirse a Laguna como a Belleza y Felicidad y puede
rastrearse en los modos de abordar al arte contemporaneo en general ya que las nociones y
saberes conocidos se vuelven obsoletos ante la irrupcién de la inespecificidad. Siguiendo a
Garramufio, son otros los principios que funcionan en el arte contemporaneo: heteronomia,
inespecificidad, indistincion; asi, el arte contemporaneo es un arte inespecifico que demandaria,
también, una critica inespecifica o expandida.

César Aira (2002) vinculara su obra con una literatura escrita por “chicos semianalfabetos”
gue traen consigo una formacidn televisiva. Mario Ortiz dird que la estética BYF es una mezcla de
materiales de arte pop, escrita por una voz infantilizada, una “poeta nifia” que roza lo banal pero
no lo es. Por otro lado, Alejandro Rubio (2012) se preguntara “éFernanda Laguna es boluda?”.
Mientras que Yuszczuck (2011) hablard de un “poeta ingenuo”, un “yo infantilizado” o
adolescente que simula estar accediendo a la escritura poética por primera vez —por ejemplo en
las faltas de ortografia. Este breve recorrido intenta reconstruir aquellas figuras propuestas por la
critica que se vinculan directamente con el saber de la ignorancia caracteristico del arte

contemporaneo.

IL.1I. La eficacia del desconocimiento

Uno de los modos en que las escrituras de Laguna suponen una inestabilidad de los limites —del
sujeto, del poema y sus materiales- , para sustraerse de las referencias disponibles o pensables y
dar lugar a la emergencia de una voz inarmdnica es con el envio a la infancia, retomando
referencias y topicos propios del mundo infantil/adolescente: los juegos, el miedo -a crecer, a la
muerte, al frio-, los personajes imaginarios, el mundo de las hadas. Esta voz infantil le permite
ampliar los limites de lo decible justamente porque la posicién del nifio se encuentra menos sujeta
a las reglas —de la visién, de la lengua, de la cultura- y utiliza materiales que no gozan de prestigio
poético en el momento en que emergen. En el poema “Cédigo” observamos la recurrencia a lo

ludico, el adivina adivinador y la busqueda del tesoro, el frio-caliente: “adivina.../¢de qué color es
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la otra cara del corazén?/es facil, muy facil,/caliente...”, mientras que en “Ah...écdmo te lo digo?”
aparecen rituales amorosos de la adolescencia consumados a través de la escritura: “si pudiera
hacer un poema que fuera un conjuro/para que alguien como vos/se enamore de mi/ y vaya todo
barbaro”(155) y en “Casi no como” dice “sobre esos puentes arrojo cartas de amor al agua para
invocarla/mi amor/imposible”(72). Esta tendencia a lo ludico relacionada con la adolescencia y
nifiez, permite desolemnizar las grandes ideas —lo femenino, lo masculino, la lesbiana- y
deshabitarlas, alejarse de lo que deberia ser y ser- para volverse presente por un instante fugaz en
el que nos preguntamos équién habla? ¢Qué le pasa a esa voz?

A su vez, esta supuesta fuga hacia la inocencia puede percibirse en la presencia del miedo
como toépico, en su poema llamado, precisamente, “Tengo miedo mama” dice: “tengo miedo
mama/tengo mucho miedo de crecer”(70), y en “Plantas salvajes” se lee: “Y me asusta siempre
mucho el frio/(...) Tengo miedo/ pero no uno literario/sino un miedo real/ o fisico”(79). Por otra

|ll

parte, construye una constelacidon de personajes imaginarios: la “princesa de raso azul” que espera

a un “principe alto”(74), “las hadas” que la acompafian en su soledad(75), “las sirenas”(76), su

III

configuraciéon de la muerte como una “antiprincesa”(79) o, el “ratén imaginario”(88) que ve pasar

por su cuarto. Para llegar a decir en el poema “Tres puntos”: “Que la gente diga “es una nifia

nn

enferma”” (126), aqui el yo poético no solo se postula como nifia sino que enfatiza, ain mas, la
condicidn escurridiza de su voz, la imposibilidad de ser cualquier sujeto disponible. No alcanza con
elegir una voz que se encuentre menos sujetada a la cultura y la lengua — la voz de una nifia- sino,
qgue ademas, este sujeto también se corre, se escapa, es una nifia enferma, que no puede fijarse o
estabilizarse, tampoco, en la posicion de nifia.

Otro de los modos en los que puede verse la expansion de lo nombrable es tomando como
material usos estéticos vinculados al mercado que no gozan de prestigio poético, de esta manera,
se amplian los limites de lo escribible y, por ende, de lo que es o no poesia y que nos lleva a
preguntarnos por el sujeto que dice como puede.

Asi, utilizara el imaginario televisivo como principio constructivo del poema. En el poema
llamado “Soy Gitano” —nombre de una telenovela- dice: “miro televisién/Generacién Pop,/Soy
Gitano,/Telenoche/ Cineclub los sdbados por la tarde (...) un televisor/mi vida,/mis dias de no
saber qué hacer” (87); también, en su poema “Musica” dice: “pienso en la novela de las
22:00/mafiana se sabra si ella se compromete o no/con quien no debe hacerlo”(88) y continua

relatando el argumento de la novela -Soy Gitano-, el poema avanza atravesado por la légica y la

estructura de las telenovelas ya que es esta voz la que imaginard lo que va a venir, revelando su
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competencia como televidente experto: “pero al final sé que todo este sufrimiento/sera
recompensado con un dia de gloria total./Ellos se besaran y estaran juntos por la eternidad de mi
recuerdo”(89) y culminara el poema proponiendo su posible novela de amor : “Ahora, que me
casaria con buena musica, (...) Saldria a trabajar para comer/ y darnos mas material para nuestras
sesiones random sexuales”(89-90). Esta apertura a otras disciplinas no solo configura una voz
particular, inestable, inarmdnica que ve y dice lo in-previsto sino que quiebra los limites de lo
escribible/legible en el momento de su emergencia. Dando lugar a una nueva sensibilidad, es
decir, una nueva forma de mirar o de mal mirar, que nos permite vislumbrar, en la inespecificidad
de su voz, el presentimiento de una existencia singular —la irrupcidn de una verdad.

La poeta nifia o adolescente, semianalfabeta, boluda, que no sabria decir/mirar/hablar
como se espera, para poder fijar: su voz en una identidad, su escritura y sus materiales en una
especificidad, nos llevan a pensar en la nocién de acontecimiento propuesta por Badiou. Para él, el
acontecimiento es una singularidad que se sustrae a la ley de las situaciones —a todo aquello que
entraria dentro de lo pensado, lo posible, lo nombrable- y se podria postular como fuerza de
irrupcidn y novedad, ya que no seria posible prever su presencia para poder re-conocerlo. Seria la
novedad que quiebra lo esperable, capaz de nombrar lo no-sabido de una situacién, lo que la
lengua no puede declarar directamente, ya que la lengua necesitaria volverse sobre sus bordes
para proponer esta nueva voz que pueda ser capaz de sustraerse de lo dado — por tanto,
nombrable en un momento- vy, asi, dar lugar a la emergencia de una voz desentonada, inarmdnica,
inespecifica.

Para construir esta voz es necesario suponer un mal visto y un mal hecho que rompa los
modos y reglas de lo que se puede ver y decir en un momento especifico. Por lo que la figura del
poeta que no sabe, semianalfabeto, de la nifa o la boluda seria precisa para construir un sujeto
gue no esté aun sujetado completamente a una lengua, cultura y/o saber especifico. Justamente,
para Badiou, el poema del siglo XX pone en escena la eficacia del desconocimiento frente al poder
del conocimiento del arte del siglo XIX. El poeta del siglo XX abandona la elocuencia y expone la
incertidumbre frente a la propia lengua debido a su obsesién hacia la posibilidad de que irrumpa lo
real —alguna forma de verdad- y sea posible que la lengua lo nombre. Esta obsesién por nombrar
lo que resulta innombrable —lo real- hace que la lengua se vuelva sobre sus bordes casi al punto de
desintegrarse y supone el mal dicho que puede rastrearse en los poemas de Laguna en que se
retuerce la sintaxis y se utiliza un uso desviante de la gramdtica, como en “Reflexiones

automaticas” : “Su él mimo tierno/el estatua viviente parlante”. A su vez, puede verse en la
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construccion de una voz inexperta que desconoceria las reglas del lenguaje por lo que mal dice:
“aln no estoy preparada para la realidad/ soy demasiado joven para ella./ Inexperta”* (138) , en

lugar de decir comillas dice “comillisimas”(178), “Klaudia”(128) o “fuimos a comer recién con

nn

“coso”” (178). Voz que se configura a partir del desconocimiento: “Tengo pocas palabras para

usar,/quiero utilizar mas/pero no se me ocurren/ijJamas!/Mi espontaneidad es simplota y escueta”

I”

(“Reflexiones automaticas 1”); mientras que en “Salvador de Bahia, ella y yo” dice:

es mi primer cuento

es lo mas largo que he escrito.

Mi proyecto ambicioso,(...)

He imitado a grandes escritores (...)
Antes de escribirlo

tenia mucho miedo

de caer en algo superficial

frivolo o tonto

o de no poder lograrlo (...)

Fue dificil para mi

mantener el hilo para que se entienda
algo tan largo.

También me costo

conjugar bien los verbos

y encontrar los adjetivos apropiados.
(15-16)?

El matiz inocente, ludico e inexperto del cual se recubre su voz se vincula con la afirmacién de
Badiou en la que se refiere a los nifios como aquellos sujetos mejor predispuestos a la irrupcién de
la novedad, ya que estan mas abiertos al juego y logran desconocer —aqui el saber de la ignorancia
del arte contempordneo- las reglas de lo bien dicho y, por tanto, de lo que se puede pensar y
nombrar. Por lo que la pregunta por la inocencia de la voz “é Fernanda Laguna es boluda?” (Rubio
2012) colocaria su figura dentro de la estética contemporanea, del desplazamiento de los limites,
del saber del ignorante o de la eficacia del desconocimiento; a la vez que manifestaria la
imposibilidad de re-conocer la irrupcién de la novedad, del mal visto y mal dicho que supone esta
la presencia de esta voz. Su mirada extrafiada, su mal mirar, llevan a preguntarse ées boluda? O,
justamente, ¢lo que la construccidn de esa voz supone es la lucidez de quien logra vaciar la mirada
cultural y mirar, deshablar el lenguaje para hablarlo como por primera vez genuinamente? Quizas

la critica que —volviendo a la cita de Punto de Vista- “no sabe qué decir”, deba optar por la boludez

1 La cursiva es nuestra.
2 La cursiva es nuestra.
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para no asfixiar estas interrelaciones complejas con conceptos y nociones ya caducos —
poeta/poesia/literatura-, para corroer los limites de lo que se puede, y poder ver, asi, esa voz
“desentonada”, esa presencia singular e intentar sostenerla y compartir ese instante fugaz en que
algo —un grano- de lo real tuvo lugar en el poema y nos llevé a preguntarnos por el sujeto y lo que
le acontece.

Laguna construye voces que deshabitan los estereotipos e impiden fijar una identidad para
el yo poético, y construye un sujeto que —siguiendo la teoria del acontecimiento de Badiou- puede

definirse por su multiplicidad, lo no-uno, lo im-pensable.

esto que soy y que se escapa
Para volver a crearme

A cada segundo.

(150)
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