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"como si dentro del ojo una playa pudiera” (*): crisis y quehacer en la poesia reciente de
Puerto Rico.

(*) Verso de Kenneth Cumba

7

Actualmente,trabaja—un-primerlibre: Le interesa caminar, la ludologia, algunos gatos que ha visto

en la calle y su cuenta de Instagram.

Santurce calle larga  colilla avenida de cigarros. los pasos hurgan los caminos del polvo
rescatan luces rotas de la acera. siendo un martes de local (odelocura de

frenesi hinchado de sus tancias de dicese un siniestro coro de jovenes abrazados a las

botellas cantando la voz densa de humo: haranse el mundo. me entretienen las

elipsis de las piernas los vaivenes  guifo a lo lejos la ultima parada, después la salida al

expreso que se erige como un arco y triunfo de las ciudades: abajo duerme un sonambulo: )
me arafia un semaforo:cuanta luz acelerada esestrella en los ojos.

de pronto, veo la multitud avecinada en las ventanas de donde sale olor a pan.

se me ocurre un hormiguero 0 que mama cocina, un saldo de cenizas
queda en la tela metalica y la casa suspira profundamente

adentro /

las pestafias.

Tifa

Tifa de la mano negra
o centemblor en el contacto

no sé lo tuyo

ni el camino que andas desde los primeros zapatos
pero sé de la montafia que te cruza

y la madre que te espera en un arbusto.

Tifa del corazoén cerrado
donde pones tu ojo rojo el pufio
donde pones tu ternura un abandono
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camina largo a pesar del cansancio

hasta la choza

hasta la final fantasia de un templo que te crezca
su jalea arcana de sombra por las grietas

o una taza de café de cenicero

que si debiéramos comer atras a los abismos
donde ver la profecia de la madre
que echa viandas en los calderos:

sabremos
que las olas en las ollas son redondas
como un espejo que da hacia tu nuca.

sobre arboles y hombres

se han caido tantas hojas desde el principio. para los arboles, esa es la medida del tiempo. durante
los inviernos lejanos, los troncos hibernan hasta que las mariposas regresan con sus colecciones de
hojas. en el desierto, los ndémadas se arrodillan a contar las espinas para construir sus calendarios.
las hojas

caeh
n
trayectoria

descuidag,

los arboles comienzan a perder la nociéon de su muchidad

cuando en algtiin bosque solitario se cae un arbol, esa drea queda fuera de la dimensién temporal. es
solamente una estria que se desinfla, un espacio que se vacia de pasado

en ese lugar puede un hombre sentarse con las rodillas contra el pecho, el mentén entre las rodillas,
y dejar de morir. es un hecho cientificamente aceptado que en el mar, el reloj se escurre mas lento.
en lugares como hiroshima, donde el tiempo ha sido arrancado, las nubes nunca se mueven y nadie
puede decir a menos que todo sea dicho de una, ahora, ahora, aora,

es una légica&omplicada la de los arboles

han tratado algunos hombres de salvarlos porque quieren seguir muriendo y se organizan
festivales donde se retinen miles a cachar las hojas que se desprenden de las ramas antes que
toquen el suelo. luego, van al arbol y las adhieren con pega blanca, lo montan y celebran sus
destrezas quirurgicas.
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no obstante, nadie nunca agarra una. somos malos atrapando hojas, pelotas, bendiciones, o
cualquier cosa que venga de arriba. si cayeran dedos con ufias sabrosas y nutritivas que
pudiésemos pegar a nuestras manos para intentar agarrar mas, igual no funcionaria. podriamos ser
todos y caer partes de mujeres, cabellos de mujer, talones de mujer, labios de mujer, sonrisas de
mujer, ojos de mujer, ombligos de mujer, cuellos olorosos de mujer

LTTIETIITIEET 0111111777771 17777711171711777171111117111771111111717
11000111070 7777101111117111777

caerian igual de llovizna al piso y se desbaratarian en la tierra y se ensuciarian todas
y no habria mujer para ensamblar ni tiempo para morir

se acaban las letras
este verso es un hombre que apenas se estira después de una siesta
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2. Ariadna Michelle Godreau Aubert (1985) Estudié Ciencias Politicas y Literatura en la UPR.
Completd un Juris Doctor de la Escuela de Derecho de la UPR-RP. Es abogada de derechos humanos
y profesora universitaria. Colecciona Rayuela[s]. Rescata perros. Volvié a escribir recién.

Cuando parto el pan

cuando parto el pan lo hago de espaldas
al fuego

el calor era un tipo alto

un ladrillo al que volar

o mentirle

a las sombras amenaza

la pared con los pufios cerrados
aprieto un leén de nada

que no se le escape al aire

o le muerda el tobillo

la oscuridad es partida

del juego si se aburre

me da su espalda

de panico metida en un saco
partida del fuego y ladrillo
yo sin panza, sin dientes
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mas hambriste partera
de panico

las migajas contra la luz
puntitos grises

del polvo

mafiana nacerd arafiitas
de todas luces volvera
harina de piedra

de fuego sera posible
encenderse

partir
del pan

Entrada
Cuadro

Tautologia es la prima solterona de la tauromaquia. Por lo mismo, es més interesante. La tendencia
es volcarse sobre si sin doblarse, gemir sin soltar, repetir. Retorno es una monedita de la suerte que
rueda escaleras abajo. Dos comparten la misma mesa por primera vez. Ceder la silla como quien
regala un hombro. -;Te acomodas? -Nunca espero. Habra madera vieja y a manecillas. Cierto.

Agua

Desolladas somos todas. Del hollin, ellos. Lo mejor es elevarse sin desaparecer, fluir sin gastarse,
nadar. Te decides por la entrada. -Prefiero salir-. No tardo. Desdoblan la puerta sobre el mantel. La
distancia es una persecucion de caobas, de sauces que jamas has visto pero que imaginas como
liniecitas grises y secas que se persiguen. Las convocadas a la tierra se alimentan de las lagrimas al
dorso del mantel. Yo escojo primero. Hambre.

Toque

Si se lleva es porque al tiempo ya no hubo espacio. La invitacion es a burlar sin negarse, huir sin
mirar, contar. -;Lo de si es a mi vejez o a la vida?- -A ti, seguido de por favor y luego de siempre-.
Comas entre medio como dientes. Manos al aire como astillas que agujerean el paladar de dios. La
garganta es tunel seco por el que escapa Nadie. Para llevar, dices y doblas lo que queda de la puerta.
Se la echa bajo el brazo y sin voltear la espalda se despide con mano libre. Chau.
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La ruta que escojamos al volver hablara del desenlace

cuando

nos juntamos

en los ojos

tengo tus constelaciones
notevas nunca estaré contigo
por lo demas nublado
un poco de pablo

para cortar el fin
armoniza

que no veo sin vacio
noquiero verte un poco
mas aca esta

tan caliente

y alla

qué
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3. Sylvia Figueroa (1970) es autora de los poemarios (pAra mirar de cErca) (2007) y Carne
prensada (2009) y sus poemas han sido traducidos al inglés y al italiano. Ha publicado por la via
artesanal los libros The Truth About Cats and Dogs (1999), Los dias que fueron (2006) y La direccién
del sonido (2011).

La direccion del sonido

Retomo los pasajes
mas intrincados,
los vuelvo a tocar:

Un puente,

de un lado las pausas
las frases

luego.
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Sentir,

como cuando el oido
reconoce al otro en el sonido,
como cuando en el

tiempo descubrimos

que algo,

algo por fin,

nos es propio.

El sonido

Me acerco con cuidado porque es leve,
y me gustaria mucho que no lo fuera.
El sonido sigue su curso,

que sea siempre el mismo

y pueda dejarnos tan fuera de si

es lo extraordinario.

El puente

Para hacer un puente, el cuerpo se tira
hacia atras;

tan pronto caen las manos firmemente
en el suelo,

miras todo lo demas menos el puente.
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4. Kenneth Cumba (1992). Estudiante de Literatura de la Universidad de Puerto Rico. Textos de su
poemario, aun inédito, Nodo, han sido premiados y publicados en revistas digitales e impresas.

"Estan, estamos alrededor del tapete. Indiferentes compafieros, o la férmula en términos exactos: la
incomparable intimidad del orgullo. Ofreciéndonos a nosotros mismos y al mundo insobornable, el
espectaculo de una deprimente exaltacidn. El Edén al alcance de la mano (también alguna garra se
retrae), floreciendo su plenitud inagotable. La ndusea y el desdén: no hubo otra respuesta.”
-Osvaldo Lamborghini

Pese a las preventas y cifras acumuladas, de nuevo el desalojo. Esta casa totalmente vacia, un
ideograma escrito sobre el vientre, puerta que se cierra al revés de un afio. La cartografia de la
ruina reina en el interior de los cuartos. El llanto coloreando las esquinas, por decisiéon crayolas,
porciones de este sueflo a resquebrajo: mi hermana escuchara al otro lado del planeta. Testigos del
tanteo a oscuras, como bolas de polvo o de arena, intentos que son fragiles por afin permanente.
Basura psicohistérica en la retaguardia. Un bosque de bolsas plasticas, de desechos digitales
constata nuestro patio. Hay cementerio y la mudanza desconoce que es su aporema. Verme
vagabundo de nuevo, equilibrista por alambres de tiza, con el rumbo entumecido. Mis pasos
cuadriculados sortearon la rayuela del recuerdo. El colchén entregado a las aceras con vergiienza
de homicida. En la intemperie una promesa de siestas mejores y mejor desperdicio. Pero sucede el
sol portatil a todas horas como si dentro del ojo una playa pudiera. La noche suficiente otra etiqueta
es de magia ilusoria. La palabra aqui un simulacro que no concluimos. De nuevo el afio un
despenadero. El vocablo esquirla que regresa un cuchillo. He dejado abiertas las ventanas. Nota:
“Cuando cierres la puerta, deja la llave".

En la acera los colchones amanecen baleados. Horda de vagabundos un domingo adoptando trapos.
Llegan hasta mi puerta atraidos por los despojos, recelosos con la policia, absortos en la cartografia
comarcal del hartazgo. Asistentes del residuo. Prueba de fe constata que ofrendé mi cuerpo, y el
rastro de mi cuerpo a los conserjes por un afio en mercancia. A plena tarde ahora entre esta camisa.
En este par de zapatos viejos que conservo por nostalgia. Mirarme las manos en desalojo junto con
la pertenencia. Tirarlo todo al basurero inmanencia por disloque. Es decir continuidad escindida,
falacia el algoritmo pegamento. Equilibrar carencias, contabilizar los nombres de la falta, sernos
primigenios. La apacible apuesta hacia un parque imaginario, la casa que alboroto en los aviones
con la boca corroida. La naturaleza, también, es un desecho perpetuo, y en su puerta mendigos lo
hurtan sin saber que se regala. La memoria colectiva de la isla es un acopio de la ruina. Intento de
fracaso a domicilio, pulguero o inquilino que extravi6 las llaves sin llegar a fuera. Marcha en
abandono que se subarrienda. En la espuma se refugia lo que el mar devuelve. En el polvo, los
meses. Lo que los hombres guardan por un afio no puede ser un dia. Los mendigos ya no vendran
una vez que me vaya, no me apretaran el pufio como a fruta podrida. "A veces la basura es un museo
chiquitito™. Como las letras cuando has quemado cada uno de tus cuadernos.
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El filo surge junto al hueco del segundo en blanco. Cuando el marasmo pronuncia el desamparo y
epicentro de la cuerda sostenida. El equilibrista se cuelga sobre el instante y el derrumbe le parece
hermoso. Entre la gloria y el asfalto, la ecuanimidad se equidista del desastre. Para horadar el
mundo cuesta abajo se requiere exactitud en la caida. Una tibia mansedumbre frente al
recibimiento de los resbalones. Suave vocacion de barranco tras lo increible de las certezas.

Transito es lugar adormecido. El cielo se abalanzé sobre la nuca del equilibrista. Mientras
pronunciaba el nombre, sofi6 con sus alas. Su craneo se adapté a la brea mucho antes que al aire.

El equilibrista ostenta su amor por lo insostenible. El peso debajo de su peso tras el fondo de cuerda
y consecuencia. El precipicio que sugiere ser matriz idénea para el grito. La ruina precedi6 el
estallido. Algunas casas murieron balcones.
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5. Hermes Ayala (1977) de la Barriada Sandin, Vega Baja. Periodista y comunicador de profesidn,
escritor por vocacién y artista por conviccion. Posee un bachillerato en periodismo del Recinto de
Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico (1999) y actualmente cursa estudios de maestria en
Gestién y Administracién Cultural en dicha institucién. Unico puertoriquefio en poseer un
diplomado en periodismo deportivo internacional del Instituto de Periodismo José Marti en La
Habana (2009).

El cigarrillo

La cuestion

de querer un cigarillo

tan pronto te levantas

resalta el resumen

de tu vida,

de como andas enchufado

a tu inhabilidad de cambiar

el pasado.

Y miras por la ventana y ves los platanos,
sin limpiar,

y sientes que te hundes mas en el pantano
del estiércol amarillo.
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Y piensas que quizas

debes esperar sentado el Alzheimer,
sin la botella de cerveza o el palo de whiskey,
sin el resultado

del juego de basquet o de beisbol,

sin el zinc recogiendo gotas de agua
que ahora son de sangre.

Es el suero que no permite tu muerte,
eso es tu tristeza.

La cuestidon de como lidiar

con tu tristeza linda,

llena de poesia,

vacia de vida,

imperante y con peritos

que inferencias hacen por doquier

sobre:
L. Lo que te paso,
II. Lo que debes hacer
I11. Y muchos otros dociles e indémitos infinitivos...

convierte tu vomito

en la comida del mundo trucho.
Total, se acabo

el perico

hace mucho.

Tota

no hay.

No hay

ron,

pero sobra el run run

en las bocas

de los otros.

La cuestién loca

esta de pensar que ain eres una roca
no sirve ya.

Sigue cayendo la gota

y te rompe el alma,

y alquila tus nalgas

a la basura mas grande que escupa tu pluma.
La tinta finge.

La esfinge es de bruma,

la pintas con tu sien cuando

de nuevo “publicas”.

jExtra, extra, extra!

Extrafias tus entraias;

Eljardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
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en la entrada de lo intrinseco las dejaste
antes de subir aquella cuesta.

La cuestidn de entraparte

en la entrepierna de nadie

te ha vuelto un trueno,

estruendoso pero efimero.

Intérpretes sobran de nuevo,

intrépido ya no es tu infierno.

La cuestidn en inglés es ‘question’,
aunque aqui

ya sobran todas las respuestas

excepto la de esta pregunta:

(Donde puiieta estd el cabron cigarrillo?

Gastrointestinal testimonio (Bipolaridad)

Gastrointestinal testimonio transmitido desde el
mismisimo infierno,

(Es esto poesia de fin de mundo,

son estos jeroglificos en piedras que luego seran
encontrados por una raza superior?

Gerundios iracundos

arrastran infinitivos por los pelos
a lo ‘back to back’,

‘horita’ lo veran,

luego de multiplicar por un millar
una frase preposicional

de

una sola preposicién. En busqueda
de mas accion,

de menos pudor burocratico,

de mas pasion por lo practico,

de menos fanaticos religiosos,

de una buena cancion que evite que se derritan los glaciares articos,
de un puro gozo.

Los aviones salen del mar cargando héroes deportivos

y se dirigen a los Unicos rascacielos que ain no se han destruido, pues...
el fuego anda caminando solo,

destruyendo todo,

desde hinchas del Colo Colo hasta fabricas de Coca

Cola,

desde plantaciones de coca en Caqueta hasta
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rancias lechoneras en Guavate.

El ser humano pensaba que el final era solo una mental
casqueta,

Ja, ja, ja... jsorpresal

Dale, ve a la iglesia, de nada servira.

Si vas a rezar desde ahora empieza,\

dale, reza,

saca una fogata y quema todos tus discos fresas como
el de Manj,

visita Casa Manresa,

entrégate a Yemaya y date un buen bafio de caracoles
en el rio de Samans3,

que ni Rubén Blades de presidente de Panama te va a poder ayudar.
Besa a tus hijos porque puede llegar el final antes de
que los oigas decirte papa o mama.

Mi coche funebre es guiado por el hijo de Mita, el
cagabicho de Aaron,

pues mas bendita que mi madre no creo que sea la madre
de cualquier otro cabron,

ahi, en tu cara, lo puedes ver,

otro ladron,

cual Rodolfo Font,

guiando a ovejas a la ignorancia con confusion,

por eso Filiberto Ojeda, Luis Francisco Ojeda, mi corillo y yo
desterraremos con guaguanco a todo falso profeta.

Vuela del templo ese mercader cuando llega to’ esta
tropa con mucho temple a anunciar que,

mi hermanito,

el fin estd demasiado cerca, so, mira a ver,

esmérate y brega bien con tu préjimo.

Dale pesetas, muchas pesetas,

al tecato mas proximo que tengas,

por mas cochambroso que lo veas.

Cambia los ‘{Maldita Sea!’ y ‘{Me Cago en Dios!’

por frases como ‘jque rica esta esa nena!’ y ‘jme cago

en Bush!’

busca pelea solo contigo mismo

y con Bernard Hopkins,

aprecia el bajo de Harold Hopkins y de Anthony Carrillo aprecia el tamb6,
no digas fo a la comida que no te guste,

prueba de to’,

que ya los viveres estan acabandose.

Y espero que si eres PNPPD o morén, después de esto tu corazén esté ablandandose,
que si tienes en Iraq un hijo te llegue vivo,

pues Casa Blanca se adelanté y en medio oriente la

gente ya esta quemandose.
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¢Mi dltimo consejo, por eso de sonar ain mas repetitivo y

adentrarme en la redundancia, por eso de adentrarme en la redundancia y sonar ain mas
repetitivo?

Chicha.

Del polvo venimos y hacia el polvo vamos, sé que ya lo

has oido,

Chinga a tu pareja, de aqui hasta Francia,

pa’ que cuando llegue el fuego,

te agarre viniéndote...

Amor y no guerra... y que viva Michael Moore.

“Poemita” de cuando dejé de beber alcohol

Y ahora que la “poesia” no esta en el “periodismo”, ;qué hacemos?
(Nos suicidamos?

;Corremos junto a Fiji,

por entre los gandules, guineos y platanos?

;Lallevamos al veterinario?

Contestaciones: ‘No’ a las primera pregunta, y ‘Si’ a las otras dos.
Respuesta explicativa de la primera pregunta: ‘No.

Vivamos.

Matemos.

Hurga

mi hambrienta memoria mas segundos con Che Melendes
frente al Burger

King hablando de Dalton.

Aerolinea Delta solo llevara ESPN

en las espaldas de sus asientos si te lo ganas.

Que el email abras y caigan

mil guisos en mil paises y conozcas una jeva tan cabrona
que no puedas evitar prefiarla con la mirada.

Ahora todo es el puto pajaro de Twitter.

Opinar en Facebook es mas peligroso que guiar un Daewoo.
Taiwan

truena ante el gemido de becerro mongo de la eterna campeona universal de las colonias.
Crece el nimero de oficinas del CRIM en Crimea.

“Hawai-

[an Punch

parece la sangre aqui,

brother,

yo me voy pa Texas”,

me dijo mi primo.

Pongo de nuevo el solo de Zeno6n con Cole,

llamo al nimero ese del Capestrano
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pa preguntar por el rehab de alcoholismo,

nadie lo coje.

Luego lo cogen:

“Es que ese plan no te lo coge...”

Me cogen.

El cabrén de Ismo también esta en el viaje ese de no bebel,
en El Boricua me lo dijo.

Durd6 poquito.

Y yo dique con un gimmick

de ‘performance’ con Virtual D], Muhammad Ali y Vico,
buscando “trabajo” en el rio

(de alcohol y)

piedras

(de perico)

. <<<< Punto

Si se entera el Picu que mi respeto hacia él le puso un ‘sample’ ahi de Hugo Chavez a los abogados
que defienden a Mumia en un ‘pari’ ahi, ;entendera?
Dique vendiéndole historias a $100 y $150 pesos a un periddico ahi
..al menos no es Indice.

Pero, jqué carajo! jPa’ qué uno se quejal!

Esto parece otra puta noticia de internet

(de las multiples internetes que existen)

con tanto namedroppin’.

Empez6 ahora el “periodismo” en la “poesia”.
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6. Alfredo Pérez-Jurado, “Cofre” (1982) Estudi6 artes plasticas en La Liga de Arte de Estudiantes
de San Juan y en la Universidad de Arizona del Norte. Egresado de Ciencias de Informacion
Geografica de la Universidad del Estado de Texas en San Marcos. Fue “MC” en diversos micréfonos
abiertos, happenings y eventos musicales en Puerto Rico entre los afios 2002 al 2008. Hoy dia
trabaja y vive en Austin, Texas.

La depredadora q se come al q se va

T busco detr3j d to's los finales catastroficos.
Cuando se retira el tsunami...

cuando las cenizas soplan por los paises rusos,
cuando se calma el fuego forestal q no se apaga.
..estalla Europa en revueltas y aca nadie ni ji..
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Cuando el diluvio gebranta el rio

y el agua inunda los pueblos,

es q El Nifio y la Nifia juegan con el Janeiro..!?

/las multitudes se alzan contra sus gobiernos..

Atenas arde en fuego/

arde la tierra d Lautaro/

sangra Borikén', todos los dias..

.. las verdades soplan turbulencia en el ciberspacio/
empiezan las ingisiciones a reclamar martires para las masas...
T busco al principio y al final d las huelgas estudiantiles/
D los paros laborales/

Despué' d los macanasos y la sangre/

detrdj' del umo, d los gases lacrimégenos y los arrestos..
T busco en el descenso d la campana del petroéleo..
chupamos la sangre negra d la tierra/

Y ella tiembla/

la tierra tiembla y se rie trangila d su gravedad..
/mientras t busco, detrdj d to' lo apocaliptico d stos dias.

Gracias a Amit Goswami

Cuando las defensas d la glandula del thymus se deciden/ toda sutil molécula/ hormona/ célula
animal del otr@ /navegan en nuestros sistemas endocrinos y sanguineos/ ahi se fermentan/ y si no
envenenan, embriagan/ y cuando no embriagan miles d cosas mas q no valen la pena enumerar asi
porque si/ suceden/

Cuando el thymus se abre como una orquidea rojisimaputrpura/ calienta y uno lo siente en el
corazén/ casi como una fiebre...

Por eso, a veces creemos g el amor esta detras del corazén/ aunque, seria una falacia/ Porque todos
sabemos g tanto asi navega por las visceras/ las secreciones/ las moléculas/ en las cicatrices q van
cavando nuestros caminos neuronales/en las madejas en las q se enreda nuestro libido/

Acé con usted y alla conmigo...

Amén

*kk

"Nuestras neuronas persiguen entender la virtualidad d los hechos q nos dan forma"

He tocado fondo, jondo, jondo...

Buscando Atlantida,

vestido d buzo tras tesoros en cofres sin abrir.
Tocado fondo a la orilla,

casi pescando estrellas...

Conformandome con caracoles y cobitos.
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He tocado el fondo del charco n la cuneta,

y caminao’ millas con la media moja’ y himeda
sin nada mas q ofrecer q zapatos enchumbaos..
un pie hecho pasa...

una huella sobre la loseta....

Rompo la botella contra el piso
Para lamer la dltima gota en el fondo del cristal...

El fondo del fanguero es tibio, himedo y vivo,

en sus recintos los dedos de los pies juegan a ser raices y se hunden en el fango;
Y afirmo q no solo gusarapos y gusanos respiran el color a tierra,

y q también objetos olvidados, como sacos, latas y tuercas habitan el sedimento
...una q otra piedra

Doénde se descomponen los restos d los desaparecidos?

Al fondo d la represa, los cadaveres se acumulan

y q una aldea o comunida pueda ser el fondo d un lago artificial
es saber q navegamos las honduras del Monetarismo,

un rio oscuro y profundo, d agua q no se puede beber...

He regurgitado para alimentar los inodoros y las alcantarillas
y sin saberlo, he poblado d parasitos las profundidades d esta ciudad.

he tocado el fondo d las vaginas,

y d manera he minado con mi pene, miradas indagantes con diamantes incrustados,
y a veces desenterrado d las iris una estrella brillante...

Las yemas d mis dedos huelen a marisco fresco, a secrecion profunda.

Y eso,

Eso es jondo, jondo...

Mas jondo q escarbar en la arena y encontrar sélo un coco seco...

Q escarbar en la hojarasca el hormiguero para acariciarle la espalda a la reina alada...

En el fondo d la mochila el juguete identificado con magic marker,

En el fondo d la caja una foto q no gizo q le olvidara...

a veces al fondo d las gabetas, he encontrado retazos d rompecabezas incompletos -
poemas escritos en pedazos,

papelitos con nimeros d teléfonos sin nombres,

algin g otro nombre sin cara- condones sin usar y envolturas d condones vacias.

El fondo d las gabetas es seguro -si es suya la gabeta y no d otr@-.

Peluzas?

Pero,

volvamos a esta mania d sumergirse ....

d vaquero loko, q suefia descubrir depoésitos d petrdleo debajo d la Atlantida...
Tendra fondo la bolsa d valores?

Qién la tiene? Qiero q me la preste pa’ salir a tricortear el dia d los muertos...
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Todos los q tocamos fondo buscamos relleno;
no hay nada.
No hay nada?
Pues es hora d escalar a donde empolla el Roc.
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7. Emilu Berrios De Ledn (1983) es graduada de los departamentos de Literatura Comparada e
Historia del arte de la Universidad de Puerto Rico-Recinto de Rio Piedras. En Bélgica obtuvo su
diploma de maestria en Gestion cultural. Hoy dia es librera, instructora de capoeira y traductora de
poesia en Bruselas. Desde la distancia codirige Lunera, una corporacién sin fines de lucro que
promueve la creacion, uso y difusion de la palabra a través de diversos modos de expresion

artistica.
Fotoplastikon!
Her brain is an attic where things
where stored over the years.
RAYMOND CARVER
1.
Es 1959
y ella reposa
sobre la hierba.
Su cabeza intricada

de rizos azabache

carga la sonrisa calmosa

de quien se pierde en el bosque

y regresa

delirando en la lengua de los pajaros.

La mano izquierda agarra un mufieco,
o un hermano imaginario,

con el que afios mas tarde

jugard otra cabeza parda que,

! Fotoplastikon o Kaiserpanorama es un precursor del cine. Creado a finales del siglo 19 este artefacto se
compone de un gran tambor rotatorio con oculares individuales que muestran fotos en 3D estereoscépicas,
algunas de ellas en color. Cada sesién consta de 48 fotografias y tarda unos 20 minutos.
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para aquel entonces,
era una foca
0 quizas,
el mirlo capiblanco
que con la mano derecha
ella aprieta
hasta enterrarle
las ufias.
Nada de lo que sucede quedara.
Es hoy
y ellareposa atin
sobre la hierba.
Mientras
yo
la observo en sepia
como en un album de familia.

2.

Al levantarse encontro la lata de café vacia. -Una vez no es costumbre- pens6 apurandose con los
brazos a medias en el pullover y asi, cabello en batalla, bajé al bar de la esquina. -Buenos dias,
Marina- y pag6 por un café cortado, un croissant, un jugo de manzana. Se frot6 los ojos. Una vez.
Dos veces. Un sorbo y la mueca inmediata: el café Dos Santos deja un sabor agrio en la retaguardia
del paladar.
El bar de Marina olia a madera vieja y a lluvia. Ella sentada en el lugar de siempre se dejaba bafiar el
rostro por los pocos rayos de sol que entraban por la vitrina. Esa mafiana el diario lefa:

Al acompafiamiento de la musica las imagenes ruedan

Todo esto es para usted, querido espectador

El tambor gigante gira lentamente como el cosmos

De vuelta al mundo del pasado.2
Al abrir los ojos un par de binoculares dorados abrazaba sus ojeras.

3.

Habia una vez

y dos

son veces.

Historia

con finales conocidos.
Cuéntame

-sentada sobre el baul,

decia-

las rodillas abrazadas al pecho.

2 Versos del poeta polaco Tadeusz Chudy.
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Esa imagen de ella
me hace temblar.
Cuéntame la historia-
insistia.

La historia

de aquel que,

de aquella donde;

de como

desdibuja

la historia del deseo.

Ella yace sobre el divan.
Acariciandole el paisaje,
ella.

Una historia.

Hubo una vez
y dos

fueron
tantas.

big yellow taxi

a)

Un guijarro se abre paso en el taldn izquierdo

recordandole que era viernes y que la compafiia de transporte ptiblico
esta de huelga.

Hizo signos vanos con las manos
semejantes al revolotear de los pajaros.

Nadie se detuvo.

They paved paradise and put up a parking lot —tararea a solas con Joni Mitchell.
With a pink hotel, a boutique
And a swinging hot spot

Se detuvo.

b)

Creia que sofiaba
cuando sus endrinas
dilatadas gritaron
su sed

por las tuyas.
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Lo vio en su reflejo.

Creer sonar.
Creer viajar.

Encuentra las 7 diferencias.

En su boca

fermenta el paisaje y

un cuadrito de chocolate
negro.

Hasta ahora: ninguna.

La nariz aplastada

contra el cristal de la ventana
fue

su primera visién

del desierto.

En el fondo siempre quiso ser exploradora.

Ir rellenandose los intersticios de sombra y perderse.
Adquirir la consistencia del agua,

o del aire,

cambiantes todo el tiempo.

La divisibilidad infinita de un instante
crey6 sofiar.

The

road is long
we have
our wires
trembling

-le dice Eileen Myles.
Su rostro dejo6 el trazo de
un jeroglifico
en el cristal.

El contador sigue en cero.

Aun.
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acuse de recibo

todo en lo que podia pensar

se tendia ante sus ojos

afénico

sin explicacidn, sin fondo, sin remedio

como una obra abierta

algo majestuosamente parecido
al amor

vio caer el crepusculo
en pleno dia

consumir
suregreso a casa

aquel movimiento

bello en su

desvanecimiento con el deseo:
hogar

ella pidi6 un zumo de naranja
él, el color de sus ojos

el fuego es color naranja
pero puede ser azul

en cualquier caso
quema

basta
el vuelco a la simetria
de los espacios

redefinir
para librar
al cuerpo de su peso

comprender el gesto

verlo arder.
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8. Gabriela Valentin (1990) Estudia en el Recinto Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Ha
sido publicada en la revista Tonguas y en Un Nuevo Pulmén: Antologia del porvenir. Sus habitos
incluyen historias fantasticas y fingir que le gusta acampar.

La casa de las mascotas

No convence

la opera de mi gato cuando afuera
sin familia gata en techos ajenos.
Eso le pasa por pegarme cuernos.

II.

Flor que todavia no conozco,
luciste bien en la colina

y aqui no quieres. Y aqui

te aplastan mas.

I11.

Desaparecen los perros pero no mueren;
sus cuerpos nunca son cadaveres.

Se llevan al veterinario y los queman,

al estilo vikingo, si a esa gente

le hubiera gustado el anonimato.

Si s6lo hubiera comprado ese coloring book de anatomia

El polvo no logra secarme la garganta, la piel salina,
mi cuerpo aliado con el aire, ahogando.

Mi pelo se pone blanco; mi cuerpo no falla.
Se dobla, parten los huesos, hincha,

llena la piel de cinco tipos de moretones
mas las bolitas rojas de sangre y aceite
pero no falla. Me arrastra hacia la carne.

Me arrastra a donde:

burbujean los liquidos del estémago

hueso empuja a muisculo que golpea nervios
y la sangre inunda los tejidos de mis pies,
dejando mi cabeza al aire.
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Dame el regalo de la inconsciencia

No necesito ser bella para seguir durmiendo.
(A quién no le gusta la mente bailante, sonora
y poeta? ;La mente que no espera a nadie,
teniendo momento de por siempre, sabiendo
que si despierta, sigue despertando?

Que ni siquiera se convierte en bella al hacerlo.
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9. Eddie Ortiz-Gonzalez (1969). Su libro Estrategias de Combate saldra préoximamente.

A la interrogante

De quién soy.

No sabria

Qué responder.

Son todas

Estas veces

Las que miro dentro
Y lo que puedo
Articular

Es el escenario después
De una

Batalla.
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El hedor de
La sangre,

La vision

De lo muerto.
Llamas.
Tanto

Puente

Roto.

Hay ocasiones que miro
Un objeto

Y no logro recordar

Cémo se nombra.

Hay ocasiones

Que me sorprendo
Mirando a los lejos,

Hacia ningin lado. Resumo
Mi actividad, trato de

No pensar

Por cuanto tiempo

Habré estado

Asi. Empero,

Hay algo.

Una sombra, un golpe de agua
Oscura

Que me llevo a los labios.
No sé nombrarle.

Sélo sé que me desvanece.

Conduzco hacia el trabajo, me detengo ante un semaforo. De repente estoy en Nueva Zelanda. En el
asiento del pasajero esta Eduardo, tiene unos 13 afios. Flaco, pelo cobrizo. Puro rude bwoy. Dentro
de unos anos se hara su primer tatuaje, la fecha de nacimiento y muerte de su padre. Sonrie.
Sonreimos. Vamos a un partido de Rugby. Como a mi, a Eduardo le encantan los hakas. Nos conecta
con una violencia comun a través del apellido de mi padre y de su abuelo. Una violencia de lobos
negros. Estiro la mano para apretarle un cachete, se vuelve una furia cuando le hago eso. Estiro la
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mano. No veo a Eduardo. Suenan bocinas. Pongo el auto en cambio. Mientras conduzco lo hago con
precaucion. Hay algo en el parabrisas que no me deja ver, que lo empafia todo.
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10. Guillermo Rebollo Gil (San Juan, 1979) Es el autor de los poemarios Teoria de Conspiracién
(2005), Sobre Ia Destruccién (2011), Flores nacidas de la astucia (2014) y Fire Island (2014), entre
otros. Es profesor investigador en la Universidad del Este (Carolina, PR). Tiene un blog, Empty Lots
(patternofthething.blogspot.com)

Informe de logros

Quien escribe tiene puesta una camisa de Linterna Verde.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

Dos perros satos, una dieta de cereal y Nutella.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

36 anos, doctorado, empleo, abolengo.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

Tiene cien afios de carpeteo en alguna parte, sin leer.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

189 libras al sol de hoy, con cero ganas de salir de la casa.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

Tiene Sin parar de Wiso G en cassette.
Y eso le resta credibilidad al gobierno.

Un suefio de empezar desde abajo en el narcotrafico.
Y eso le resta credibilidad al gobierno

De que lo pillen y celebre la ocasion de negarse a cooperar con las autoridades.
Eso le resta credibilidad al gobierno.

De hacer tiempo adentro con relativo éxito hasta fugarse.
Eso le resta credibilidad al gobierno.
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De cambiarse el nombre y organizar comunidades en el interior del pais.
Eso le resta credibilidad al gobierno.

De anunciar su candidatura a la gobernacién de forma independiente.
Eso le resta credibilidad al gobierno.

De morir heroicamente, luego de secuestrarse a si mismo.
Eso.

seven million times a day

Dejé la cama sin hacer. Decidido: seré una superestrella del rocanrol.
Ahora, ;cémo me abro paso hacia el otro lado?

Los integrantes de The Doors son:

el baterista, el guitarrista,

el tipo del teclado y

Jim Morrison.

El tipo del teclado invento6 el sonido del grupo.
Morrison no inventd la desesperacidn,
la desesperacion no tiene sonido.

Yo, desesperado, me llevo un vaso plastico al oido,
lo pego contra la puerta y escucho mi sonido
al otro lado.

Mi sonido es como una pausa repentina en la conversacién

cuando quienes imagino hablando de mi se percatan de que los estoy escuchando
a través de la puerta y aguantan la respiracion, mirandose

complicemente, esperan

unos segundos hasta sentirse seguros

y continian conversando

en lenguaje de sefias.

Aproximaciones

Esta mafiana un grupito de manifestantes
detuvo el transito en la zona bancaria.

El pais se divide en tres zonas principales:
las de peligro,
las de construccion,
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las escolares.

El resto se lo dividen los bancos.
Ademas, estan cerrando escuelas.

Mas tarde tomamos turnos alrededor de una mesa con café.

Cada cual clasificé sus zonas personales en orden de peligrosidad:
las de paralisis,

las de teletransporte,

las de no saber como regresar.

El resto del dia lo dividimos entre vigilar el sol
y no reconocer a nadie.

W
]
W

1272



