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Resumen

El articulo se propone trazar una historia para la poesia latinoamericana desde un espacio del saber
especifico y a la vez inquietante: la cosmologia. Es a partir de la observacién de este espacio y de sus
cuerpos astrales donde el poema se instaura como una experiencia misteriosa, originaria, pero posible.
Mientras tanto, los poetas aqui elegidos ponen sus artefactos y exploraciones a disposicion del tiempo
y de la escritura. Este pequeiio trazo comienza entonces en el siglo XX, retrocede y vuelve hacia un mas
aca del presente. Este serd el recorrido propuesto para una lectura del desastre poético.
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Abstract

The article intends to draw a new history for Latin-American poetry from a specific and unsettling
field of knowledge: cosmology. In this sense, the observation of this space and its astral bodies will
enable to envisage the poem as a mysterious and original experience, but nonetheless possible. The
chosen poets locate their artifacts and explorations in a compelling time and writing process. This
history begins in the twentieth century, then recedes and finally turns back to the present time. This is
the path we aim to show and follow in order to read the poetic disaster enacted by contemporary Latin
American poetry.
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1. Poetas cosmoélogos

En 1973 el poeta argentino Arturo Carrera saca a la luz por editorial Sudamericana Momento de
simetria: un mapa cosmoldgico negro y blanco, de 50 x 55 cm, plegable y desplegable en cuatro partes,
donde cada poema funciona como constelacidn, y viceversa. En uno de los momentos de escritura y
diagramacién de ese mapa, mas especificamente, en uno de sus manuscritos, vemos pasar un cometal.
Entre palabras que configuran “nebulosas vigias” o que van del “microscopio al telescopio”, vemos
pasar por el extremo superior derecho de la hoja un cometa. La figura es reproducible, y asi lo hemos

hecho en el momento de la transcripciéon del manuscrito, de la siguiente manera:

— T T

Sin embargo, también el poeta nos cuenta que es esa figura la representacién a mano alzada de un
quiasmo poético, mas especificamente, de un “quiasmo dptico”: un ojo mirando al objeto en una
relaciéon monocular, pero a la vez el objeto devolviendo la mirada en un paralelismo cruzado. Es esta
relacién mas o menos simétrica la que se establece a uno y otro lado del mapa entre las palabras y las
particulas que inventan sin cesar nuevos vinculos referenciales, asi como también la relaciéon que
establece el poeta con el cosmos o el astrénomo con el cielo. Esta experiencia 6ptica asume para el
poeta un doble valor. Por un lado, lo enfrenta a una dimension que lo hace mirar hacia una experiencia
originaria, cuya propuesta se transforma en “un halito misterioso” (Carrera 2009: 192), por el hecho
mismo de que las palabras en el poema, con sus cortes de verso, apelan a ritmos, a cosas inconscientes
0 arcaicas que nosotros mismos no podemos manejar. Por otro lado, enfrenta al poeta con aquello que
siempre desconoce, y que por tanto, imagina. Monta asi una Teoria del cielo (1992): “El cielo como lo
imaginé Kutica: como una suma o continuo de mapas estelares dispuestos sobre un hipnédromo o
conjunto de colchones para nifos: nifios lux segin él. Y cuyo tnico sentido, a nuestro juicio, esta en un

modo de la ubicuidad: el punto. Que para los antiguos también fue el origen del misterio.” (Carrera-

1 En el afio 2011 el poeta argentino Arturo Carrera me permiti6 ver y fotografiar los manuscritos de Momento de
Simetria, su segunda obra édita luego de Escrito con un nictédgrafo del ano 1972. Durante este afio, y junto al
escritor, pude reconstruir los procesos de escritura de dicho mapa poético desde una perspectiva critico
geneticista. Estas lecturas dieron lugar a mi tesina de Licenciatura, La creacidn del espacio poético en Momento de
Simetria (1973) de Arturo Carrera y en sus manuscritos. Una constante formacion de materia escrituraria,
disponible en www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=tesis&d=]te874 . Comenzar el articulo con este
poeta tiene que ver también con la continuacién de este trabajo en mi proyecto doctoral actual.
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Arijén 1992: 8-9).

El contacto con este primer poeta nos devuelve siempre a esa experiencia originaria; nos cubre de
algiin modo de ese halo magico que pueblan los libros y los catalogos de las culturas primitivas; sus
tablas del cielo y sus ciudades csmicas. Herederos de la brillante cultura sumeria, los mesopotamicos,
por ejemplo, hicieron que convivieran en armonia ciencias consideradas radicalmente opuestas.
Contables y archiveros metddicos, matematicos competentes y espiritus curiosos, se consagraban
también a la magia con gran preocupacién. Pero es el cielo el que les hablaba y al mismo tiempo se
beneficiaba de un estatus prestigioso, en tanto sus sefiales hablaban de la muerte, de la invasion de los
animales, de las inundaciones, guerras, cosechas, epidemias. Y quien dominase el arte de descifrar el
lenguaje de los astros tenia el destino de la civilizacion en sus manos. Desplazado ahora el
pensamiento magico, la observacion del firmamento es de los poetas.

Es posible que el escritor ante la Ciencia sea siempre un aspirante, pero si, no obstante, un
observador de lo imaginario de la ciencia. De otra manera, un explorador “de las formas de lo
imaginario entre los universales -0 axiomas intuitivos- de una época”, que pertenecen sin duda, nos
dird Severo Sarduy, a una episteme (Sarduy 1999: 1347). Asi es como en otro paralelismo cruzado,
nuestro segundo poeta cosmdlogo, Severo Sarduy, edita por Fata Morgana en Paris y por Tusquets en
Barcelona Big bang, en el aflo 1974. Sabemos, cuando leemos el mapa de Carrera y cuando abrimos el
poemario del poeta cubano, que ambos textos estan en didlogo: por un lado se miran entre si por uno y
otro lado del lente, y por otro escuchan entre si la misteriosa musica de las esferas (“;No hay nada mas
musical que el misterio?” (Carrera-Arijon 1992: 8)) versus las explosiones de superabundancia y
desperdicios (“El rumor de la erosién me duerme” (Sarduy 1974: 52)): “Las galaxias parecen alejarse
unas de otras a velocidades considerables. Las mas lejanas huyen con la aceleraciéon de doscientos
treinta mil kilometros por segundo, préxima a la luz./El universo se hincha./Asistimos al resultado de
una gigantesca explosion” (Sarduy 1974: 49).

El universo poético se expande, se hace macroscépico, y va dejando ver por estos afios setentas
una tension del espacio del saber que es aqui el de la Cosmologia, puesto que esta ciencia “en la
medida en que su objeto propio es el universo considerado como un todo, sintetiza, o al menos incluye,
el saber de las otras: sus modelos, en cierto sentido, pueden figurar la episteme de una época” (Sarduy
1999, p. 1197), que es a su vez, en el caso de Carrera, desarmar una episteme desde la humilitas, el no
saber, desde el espacio del misterio, desde el desconocimiento de las leyes. Entrar en esa episteme,
entrar en esa época, es también entrar “en el vértigo de esa especie de pulsion” inexplicable y siempre

irreductible (Carrera 2009: 151). Pero es a su vez, junto a la poesia, entrar en una historia del desastre:

Asi, la con-stelacidn césmica, la disposicion sentida inmediatamente, se desprende de la
significacion del “cielo” y de la “tierra” (y de la del “hombre”), al igual que tempranamente
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se habia desposeido de las esferas de cristal y de su armonia musical. Otro mensaje vino de
las estrellas, con el Sidereus nuncius de Galileo, con los Meteores (Meteoros) de Descartes,
con la Pluralité des mondes (Pluralidad de los mundos), y la primera oreja abierta por este
mensaje fue la de Pascal, que escuchd “el silencio eterno de esos espacios infinitos”.

De alli la historia del desastre 2-del “horrible sol negro” de Hugo al “desastre oscuro” de
Mallarmé y “a la escritura del desastre” de Blanchot. (Pero esta historia comenz6 en la
caverna de Platén). El desastre es el del sentido: desamarrado de los astros, los astros
mismos desamarrados de la boveda, de su claveteado o de su puntuacion titilante de
verdad(es), el sentido se escapa para hacer sentido a-cdsmico, el sentido se hace
constelacion sin nombre y sin funcién, desprovisto de toda astrologia, al tiempo que
dispersa también las marcas de la navegacion, envidndolas a los confines. (Nancy 2003:
72).

Los artefactos -también imaginados- que fueron utilizados por estos poetas para diagramar dos
objetos distantes que pueden resultar analogos (acaso sea esta la definicion mas cercana de Sarduy a
la nocién “retombeé”) son puestos también en funcionamiento por el que mira ambos universos
poéticos y la larga tradicién que se abre a partir de ese cielo. El telescopio ahora gira hacia otra parte

de la historia y encuentra en otro tiempo pasar también un cometa.

Citlalin: estrellas que humean3

Los cometas son verdaderamente seres
fantasticos. Desde la instalacion del sistema solar,
pasaron al perihelio por millones. Nuestro mundo
particular rebosa de ellos, y sin embargo mas de
la mitad escapan a la vista, e incluso al telescopio.
;Cuantos de esos nomades eligieron su domicilio
en nuestra casa? Tres... e incluso puede decirse
que viven alli provisoriamente. Uno de estos dias,
levantaran campamento y se reuniran con sus
innumerables tribus en los espacios imaginarios.
Poco importa, en verdad, que sea por medio de
elipses, pardbolas o hipérboles. (Blanqui 2002:
46).

Hay en la cita de Blanqui un poeta atrapado*. Pero también hay un cometa atrapado por nuestros

2 E] traductor de este texto de Jean-Luc Nancy nos advierte que hay aqui un efecto significante intraducible. En
francés, “de los astros” se escribe “des astres” y “desastres” también se escribe “desastres”. Nancy se vale en ese
parrafo de este efecto cuyo eco mas famoso, nos vuelve a decir el traductor, es “Poemas saturnianos” de
Verlaine: “Les Sages d'autrefois, qui valaient bien ceux-ci,/Crurent, et c'est un point encor mal éclairci,/Lire au
ciel les bonheurs ainsi que les désastres,/Et que chaque ame était liée a 1'un des astres” (Verlaine 1971: 22).
Aqui traducimos: “Los sabios de antafio, que valian tanto como los de hoy,/creyeron y este es un punto ain mal
aclarado, /leer en el cielo tanto de dicha como los desastres/y que cada alma estaba unida a uno de los astros”.

3 “Citlalin”: voz nihuatl que designaba a los cometas, también llamados “estrellas que humean”. Ver en Rémi
Siméon. Diccionario de la lengua Ndhuatl o mexicana. (2004).

4 “Y los mismos astros, a los que creo que no hay que molestar mas que en raras oportunidades y con razones
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ojos en el tiempo: cada 76 afios promedio el cometa Halley orbita alrededor del sol, tan grande y
brillante que puede ser visto a simple vista desde la Tierra. Este ha sido observado y grabado por
astrénomos desde por lo menos el afio 240 a.C. Asi nos confirma la ciencia. Claros documentos de las
apariciones del cometa fueron hechos por los cronistas, chinos, babilénicos y europeos medievales en
el afio mil, pero no fueron nunca reconocidas como reapariciones del mismo objeto hasta el siglo XVII.
En el afio 1680 este astro, designado por primera vez como “Halley” en 1705 por el astronomo inglés
que le da su nombre, pasaba por México como un monstruo aterrador y apocaliptico para los hombres.
Sin embargo, era el poeta Carlos Siglienza y Gongora quien escribia en su Libra astronédmica que los
cometas no eran causa ni de presagio, ni de males. Tampoco eran monstruosidades del cielo. En una
palabra, nos dice Cristina Beatriz Fernandez (2007), que no tenian sentido. Por supuesto, Sigiienza no
era el primero que abogaba por esta hipotesis. Ya el prestigioso fray Diego Rodriguez, en su Discurso
ethereoldgico de 1652, publicado en México, atacaba las teorias de Aristételes y la idea de que los
cometas fuesen entes maléficos. No obstante, el hecho de que el controvertido profesor de la
Universidad de México adhiriera a esta tesis es un indicio importante de la modernidad incipiente del
pensamiento mexicano, pues significaba nada menos que “des-semantizar el cosmos”, ya que se les
negaba a estos astros el caracter de signos, al declarar vacio el lugar de un hipotético significado. Lo
que efecttia Siglienza es una deconstruccion de la lectura canonizada de los cielos: si es cierto que todo
simbolo opera en funcién de una trascendencia, de una remisién a algo mas alla de si mismo, Sigiienza
pone precisamente en evidencia las arbitrariedades de la interpretacion y corta el sistema de remisiéon
de esos astros errantes a una presunta trascendencia. (Fernandez 2007).
Mas alla del debate social y politico que abre este texto para la antesala de una América moderna,
resulta también interesante pensar de qué modo estos poetas cosmologos empiezan a instaurar por

dentro y por fuera de la serie literaria un tiempo astral, ciclico y revolucionario en la escritura:

La modernidad comienza por cambiar el sentido de la palabra revolucion. A la
significacion original -giro de los mundos y de los astros- se yuxtapuso otra, que es ahora
la mas frecuente: ruptura violenta del orden antiguo y establecimiento de un orden social
mas justo y racional. La vuelta de los astros era una suerte de manifestacion visible del
tiempo circular; en su nueva acepcion, la palabra revolucion fue la expresion mas perfecta
y consumada del tiempo sucesivo, lineal e irreversible. En un caso, eterno retorno al
pasado; en el otro, destrucciéon del pasado y construccion de su lugar de una sociedad

considerables de meditada gravedad (...) hojeo y me entero de que forman parte del asunto”. Es a partir de esta
frase de Mallarmé (traducida por Maragrita Martinez) que Jacques Ranciére nos advierte tener cuidado, ya que
“no ocurre lo mismo cuando quien molesta a los astros es un jefe revolucionario” (2002: 9), haciendo referencia
a la figura de Auguste Blanqui, antecedente de las teorias del partido politico desarrolladas varias décadas
después por el leninismo y referente ineludible de los acontecimientos de la Comuna de Paris, los cuales le
valieron 37 afios de prision en el Fuerte de Taureau (Gonzalez 2002: 8). No obstante, a pesar de la sentencia
tragica que Ranciere nos aplica, hay algo fortuito entre las conexiones astrales de la escritura y del hombre: el
azar. Y éste, el azar, desde Mallarmé en adelante, es revolucionario pero es, ante todo, propiedad insujetable de
los poetas.
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nueva. (Paz 1972: 49).

A su vez, cobmo permiten armar otra de las historias para la poesia, o mas bien, como los poetas
cosmologos fueron, por qué no entonces, configurdndose en una de las historias posibles para la
poesia latinoamericana.

Sera también el poeta -y filésofo, fil6logo, traductor, ensayista, educador, politico, jurista- Andrés
Bello quien escribe en 1848 una Cosmografia o descripcion del universo, y si bien se inscribe en esa
generacién de hombres ilustrados, lo hace en este caso desde una disciplina cientifica que ya no
interesa tanto como si lo fue en el siglo XVII Esta, la Cosmografia, consta de quince intensos apartados
que indagan acerca de las formas y constitucion fisica del globo terracuo, del sol, de la luna, de las
estrellas, de los aerolitos; también del funcionamiento del sistema planetario, la fuerza gravitacional,
del dia, la noche, el clima, las estaciones. Pero nuevamente pasa entre ellos un apartado especifico
acerca de los cometas. En este mismo, la insistencia por la observacion, el registro y la descripcion del

movimiento astral es recurrente:

Asi, las misteriosas perturbaciones de Urano han afiadido una nueva i brillante
comprobacién a las leyes de los movimientos celestes promulgadas en 1682 por el gran
Newton. ;Pero habrémos llegado ya a los confines de nuestro mundo peculiar i al dltimo
de los globos que tiene encadenado nuestro sol? (Bello 1848: 117).

A la pregunta de Bello, que enfoca sobre el limite del cosmos y desplaza de este modo la
preocupacion terrestre vista poéticamente en una de sus mayores obras: Agricultura en la zona térrida
de 1826, replico otras para dejar abiertas: ;qué fuerzas atraen a estos poetas -porque aun desde la
forma del tratado o el ensayo contintian siendo poetas- a explorar el espacio cosmologico? ;Cudles son
sus sospechas sobre el tiempo de la historia que alli se abre?

El cosmos ha estado ahi para observarlo, para imaginarlo, pero también para hacer con él y sobre
él una materia poética préxima siempre al abismo del pensamiento o al estrellamiento de las
sensaciones. Ya nos decia entonces Auguste Blanqui, conocido también como “lI' Enfermé” o “el
Encerrado”, “Esta ola de efluvio cometaria, que fatiga la lengua en el hecho de definir su nada, jretaria a

la fuerza que domina el universo!” (Blanqui 2002: 42). Cuando el cielo se abre, aun en el encierro,

acecha la noche, y la tinica certeza de lo ignoto es el poema:

Mas como el que ha usurpado
diuturna obscuridad, de los objetos
visibles los colores,

si subitos le asaltan resplandores,
con la sobra de luz queda mas ciego
-que el exceso contrarios hace efectos
en la torpe potencia, que la lumbre
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del sol admitir luego

no puede por la falta de costumbre-,
y ala tiniebla misma, que antes era
tenebroso a la vista impedimento,
de los agravios de la luz apela,

y una vez y otra con la mano cela
de los débiles ojos deslumbrados
los rayos vacilantes,

sirviendo ya -piadosa medianera-
la sombra de instrumento

para que recobrados

por grados se habiliten,

porque después constantes

su operacién mas firme ejerciten...
(de la Cruz 2004: 176).

Probablemente escrito hacia 1685 y publicado en 1692, Sor Juana Inés de la Cruz nos introduce
desde el primer verso de Primero suefio en la experiencia poética del cosmos: “Piramidal, funesta, de la
tierra/nacida sombra, al cielo encaminaba/de vanos obeliscos punta altiva,/escalar pretendiendo las
estrellas” (2005: 167). Como nos advierte Susana Zanetti (2004), el espacio c6smico del poema es el de
la cosmologia escolastica, tolemaica, de esferas rigidas, centrado en la Tierra, envuelta por los
diferentes cielos (zonas infralunares, ultralunares y el caelum empireum): es este el universo cerrado
que la ciencia moderna ya ha trastocado con Copérnico y Galileo, colocando al sol en su centro. Pero a
su vez, nos recuerda Octavio Paz (1972), es el universo de la sociedad primitiva, la desconfianza de la
América precolombina (y de las civilizaciones del Oriente y del Mediterraneo) por la historia. No su
negacion, sino su sospecha. Para estas sociedades, el pasado siempre inmovil y siempre presente, se
despliega en circulos y en espirales, ddndonos las edades del mundo. No obstante, es un pasado
animado: germina, crece, se agota y muere, para renacer de nuevo. La inmovilidad y la fijeza de los
astros va desplazandose entonces hacia la recurrencia y el desgaste de un tiempo original. La
perspectiva del sujeto poético de Primero sueiio es de hecho mévil y compite ritmicamente con el
ordenamiento del caos que la multiplicidad de los objetos del universo introduce en todo conocimiento.
Pero también es esa perspectiva, por sobre todo, aérea: “fabrica portentosa/que, cuanto mas altiva al
cielo toca,/sella el polvo la boca/-de quien ser pudo imagen misteriosa/la que aguila evangélica,
sagrada/vision en Patmos vio, que las estrellas/ midi6 y el suelo con iguales huellas” (de la Cruz 2004:
188). Algo de esto retomara una de las primeras vanguardias aflos mas tarde, también en México. Esa
perspectiva aérea y ese sujeto poético en el aire. A su vez, ese segmento espacial y temporal que une el
centro de la Tierra con su circunferencia, dicese “radio”, se desplazara en los comienzos del siglo XX a

otro significante5: un dispositivo tecnoldgico capaz de irradiar las vibraciones del poema hacia los

5 Volvemos a Sarduy para recordar que es esta figura radial la que utiliza para sistematizar uno de los recursos
lingiiisticos del barroco y neobarroco: la proliferacién (Sarduy 2011).
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confines del espacio.

II. Poetas del aire

La primera estacién de radio en la ciudad de México sali6 al aire el 8 de mayo de 1923, con un
programa que se inicié con el poeta Manuel Maples Arce leyendo un poema estridentista sobre la radio:
“TSH: el poema de la radiofonia”: “Sobre el despefiadero nocturno del silencio/las estrellas arrojan sus
programas/y en el audion inverso del ensuefio/se pierden las palabras/olvidadas”.

En México, nos advierte Rubén Gallo (2012), los poetas de vanguardia tuvieron una intensa
fascinacion con la radio. Los estridentistas, un grupo de poetas que en 1921 lanzd un estrepitoso
manifiesto que pedia, entre otras cosas, el envio de “Chopin a la silla eléctrica”, celebraron la radio
como el gran simbolo de la modernidad. A diferencia de otros poetas vanguardistas como Ramon
Gomez de la Serna, Marinetti o Vicente Huidobro, los estridentistas también participaron activamente
en la radiodifusion.

El dispositivo radial analizado por Rubén Gallo tanto para las vanguardias europeas, el Futurismo
italiano por ejemplo, como las latinoamericanas, el Estridentismo en este caso, pone en evidencia la
complejidad del aparato tecnolégico aqui sonoro. Si bien este se mete en el poema como una
presencia fisica constitutiva de la escritura, su particularidad radica, por un lado, en su invisibilidad
para el ojo humano (distinto entonces ya del telescopio) y en un funcionamiento que se sostiene en la
incorporeidad o fantasmagoria de las voces emitidas; y por otro, en la “aeralidad” de su medio de
emision.

Para indagar sobre la espacialidad del cuerpo, Jean-Luc Nancy lo analiza en Corpus (2010) desde
la nocién de “arealidad”, a la cual me interesa para esta instancia utilizar del siguiente modo.
“Arealidad”, nos afirma Nancy, es una palabra envejecida, que significa la materia o propiedad de drea.
Por accidente, la palabra se presta también para sugerir una falta de realidad, o bien una realidad
tenue, ligera, suspensa: la de separacion que localiza un cuerpo, o en un cuerpo. Poca realidad de
fondo, en efecto, de la substancia, de la materia o del sujeto: “La arealidad es el ens realissimum, la
potencia maxima del existir, en la total extension de su horizonte. Simplemente lo real en tanto que
areal retne lo infinito del maximo de existencia con el absoluto finito del horizonte areal” (33). Es
justamente por esta consistencia “tenue, ligera, suspensa” del término que pienso jugar con la
expresion y pensar en “aeralidad”, puesto que es en esta consistencia donde visualizo la fuerza maxima
de existencia de la escritura poética: la aeralidad puede dejar de ser aqui una “extensién” del cuerpo
escriturario para convertirse en el soporte o sostén del mismo.

Las voces, como veremos en el corpus aqui elegido, “flotan” en el aire, asi como también el sujeto
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poético de “Cancidn desde un aeroplano”, que es un cuerpo invisible, fantasmagoérico, una voz en ondas

radiales, que no pertenece a nadie y a todos al mismo tiempo. Poesia “sin hilos” y del aire:

CANCION DESDE UN AEROPLANO

Estoy a la intemperie
de todas las estéticas;
operador siniestro

de los grandes sistemas,
tengo las manos

llenas

de azules continentes.

Aqui, desde esta borda,
esperaré la caida de las hojas.
La aviacion

anticipa sus despojos,

y un puiiado de pajaros
defiende su memoria.

Cancién

florecida

de las rosas aéreas,

propulsion

entusiasta

de las hélices nuevas,

metafora inefable despejada de alas.

Cantar

Cantar.

Todo es desde arriba
equilibrado y superior,

y lavida

es el aplauso que resuena
en el hondo latido del avidn.

()

Las estaciones girando

mientras capitalizo tu nostalgia,

y todo equivocado de suefios y de imagenes;
la victoria alumbra mis sentidos

y laten los signos del zodiaco.

Soledad apretada contra el pecho infinito.

De este lado del tiempo,

sostengo el pulso de mi canto;

tu recuerdo se agranda como un remordimiento,
y el paisaje entreabierto se me cae de las manos.

(Arce 1927).6

6 La lectura puede continuar de este modo por la propuesta de Taniya Kyn y su poema Radio. Poema inaldmbrico
en trece mensajes de 1924. Aqui, la experiencia del silencio csmico y de la lejania respecto a la ciudad adquiere
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Como quien esta suspendido en el cielo, porque alli casi paraddjicamente la ley gravitacional cae,
el sujeto poético nos brinda una mirada panoramica del espacio y del tiempo. Desde el cielo, el
cosmopolitismo pretendido de las vanguardias se hace eco en la vision de las ciudades del norte desde
un aeroplano. En este viaje astral, en esta suspensién cosmoldgica que incluye los signos del zodiaco, la
atmdsfera que se construye es una de consistencia liviana, suave como la musicalidad emitida por el
viento en la altura (en una lectura mas rigurosa del poema puede apreciarse la insistencia en los
grupos consonanticos modernistas de “Era un aire suave” de Rubén Dario). Recién en la ultima estrofa,
las palabras, que nacen en la intemperie del cielo, sin techo ni sostén y como paisaje entreabierto, caen
de las manos del sujeto poético para tocar el suelo del punto final, como si el papel de algin modo
fuera una superficie destinada al descenso.

En La mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamericana (2001), Guillermo Sucre
destaca en la primera parte de este libro a uno de los poetas mas significativos en la historia
latinoamericana del siglo XX, como es el caso de Vicente Huidobro. En el apartado “Huidobro: altura y
caida”, nos dice que el poema para Huidobro es como una arquitectura que se construye desde si
misma, y que el espacio verbal de Huidobro es ante todo un espacio visual. Las imagenes cinéticas que
son constantes en su escritura sugieren siempre el paso del tiempo pero crean sobre todo una
espacialidad capaz de rivalizar con lo real (96). En “Altazor”, correspondiente ya a 1931, Sucre lee un
cambio profundo en la obra de Huidobro. Nos dice que aqui el poeta construye “un ser en el aire”
(100) hecho para el dominio espacial que se ve precipitado por una ley de gravitacién mas inexorable:
el abismo, la muerte, el tiempo. Su viaje ya es aqui un descenso, una caida, y habla desde ella cayendo.
Las relaciones con el Zaratustra nietzscheano son en el libro de Sucre abundantes, asi como también
una enfatizacion en la experiencia fisica de la escritura poética que aqui nos interesa nuevamente
sefalar, y que tiene que ver a su vez con la experiencia poética legible en la propuesta de Arce. Tanto
en esta como en la propuesta de Huidobro hay un sujeto poético que sostiene al poema en el aire o que
nos puede hablar durante ese proceso de caida dibujando una verticalidad en la lectura del texto que
no por ello se hace vertiginosa, por el contrario y alejada de la aceleracién que habria dejado la
impronta futurista, se hace lenta y permanente: “Cae/cae eternamente/cae al fondo del infinito

(...)/Cae lo mas bajo que puedas caer” (Huidobro 1931).

Tocar el sentido

mayor alcance en tanto se intenta captar la sensacion de la emision radial de las palabras y su escucha:
“Silencio! /Escuchad la conversacion de las palabras/en la atmdsfera// Hay una insoportable/confusion de voces
terrestres/y de voces extrafias/lejanas”
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“Entonces, aplastando la mejilla quemada/contra los
asperos granos de este suelo pedregoso/-como un buen
sudamericano-/alzaré por un minuto mas mi cara hacia
él cielo/hecho una madre/porque yo crei en la
felicidad/habré vuelto a ver de nuevo las radiantes
estrellas” (Zurita 1989: 15).

Un afio y medio después del golpe militar que cae sobre Chile y sobre el Cono Sur durante los afios
setentas y comienzos de los ochentas, Raul Zurita lleva a cabo, como es bien sabido, una laceracion
personal, una marca de fuego en su rostro, en su mejilla izquierda, que lejos de ser un gesto
Unicamente performatico da lugar a la escritura de Purgatorio (cuya portada de la primera edicion
lleva la fotografia de esa cicatriz en plena dictadura militar de 1979): conjunto de poemas que tratan
de llegar al fondo de un cuerpo roto, de un cuerpo que era muchos y al mismo tiempo nadie, incapaz de
definir una identidad, ni siquiera sexual, ni de poseer un nombre, ni un origen, porque todos los
origenes, las identidades, los nombres estan triturados (Zurita 2010: 22). Pero también, conjunto de
poemas que podia registrar en el medio del terror, de la pobreza y del aislamiento, la “intima forma de
resistencia, de no morir, mediante poemas sobre el cielo y sobre el desierto de Atacama” (21), mas
bien, mediante el trazado fisico, material, sobre una llanura desértica un poema que sélo pudiese ser
visto desde lo alto (como las fotografias que Zurita habia visto sobre las lineas de Nasca) y que en el

libro fuesen sus fotografias.

El Desierto de Atacama II

Helo alli Helo alli
suspendido en el aire
El Desierto de Atacama.

1) Suspendido sobre el cielo de Chile diluyéndose
entre auras.

2) Convirtiendo esta vida y la otra en el mismo
Desierto de Atacama 4urico perdiéndose en el

aire.

3) Hasta que finalmente no haya cielo sino Desierto
de Atacama y todos veamos entonces nuestras propias
pampas fosforescentes carajas encumbrandose en

el horizonte.

(Zurita 2010: 152)

Dos veces suspendido: el Desierto, pero también los versos, confirman la suspension en el aire, la
levitacion sobre un cielo que se ofrece como materia visual y fisica del poema. El cielo se torna el

soporte fisico del Desierto, porque este yace alli hasta solapar la imagen del cielo, y del texto, en tanto
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brinda los elementos visuales y sonoros de su cuerpo, asi como también las leyes naturales, fisicas, que
lo constituyen: en la esfera celeste no es posible la gravedad. El poema toma entonces la fuerza del
espacio cosmoldgico que sera también la fuerza del espacio politico americano? . No obstante, uno de
los rasgos que distingue a Zurita dentro de esta tradicién es el uso intensivo y miultiple de dos
elementos: la tierra y el paisaje; y en un sentido mas amplio, del espacio, que incluiria el espacio
cosmolégico y el espacio social como vectores principales de intervencidn en el idioma y la cultura. El
amor, en contraposicion a la violacién, se convierte en una constante en tanto rasgo de la tierra, el mas
permanente de los espacios. El proceso, que involucra emocién, percepcion, lenguaje, paisaje, deviene
complejo y necesita ser entendido en su relaciéon con lo que hay de especificamente americano en el
tratamiento del espacio que realiza Zurita. Esta americanidad incluye una primacia ontolégica en la

que el espacio no es el ambito del suceso, sino el suceso mismo:

El espacio no-humano no es usado entonces como algo a ser humanizado sino como una
superficie sobre la cual los signos se inscriben, es decir, se constituyen o reconocen. De
esta manera se ponen en el mismo plano escritura, piel, habla, tierra y cielo, en una
relocalizacién radical que rompe con la poética espacial heredada (modernista o
vanguardista) y hace de la de Zurita una obra de fines de siglo XX. (Rowe: 191).

El 2 de junio del afio 1982 Raul Zurita realizd, en el marco del Colectivo de Arte Chileno del cual
formd parte (CADA), sobre la ciudad de New York, la accién poética mas préxima al trabajo aqui
presente: un poema escrito en el cielo. Compuesto por 15 frases, fue ejecutado mediante 5 aviones que
lo escribieron con letra de humo blanco a 6 km de altura. Cada frase midié aproximadamente 8 km de
largo y pudo ser vista desde grandes sectores. Hizo de la palabra poética una instancia inapelable. La
escritura poética de Raul Zurita llega asi a la extension limite de la palabra misma proyectada en toda
su fugacidad y esplendor. En la metropoli neoyorkina repleta de extranjeros una forma también
extrafna se instala desde un idioma no oficial, para conformar un angulo de mirada, reordenando la
tecnologia, ensuciando el cielo. “No existe el no si se escribe “MI DIOS ES GHETTO” y dirdn entonces:

“ese es mi Dios”. 8

7El dolor y el sentido de la historia emergente de violaciones intolerables de los derechos humanos no comienza
en 1973 y afectan a mas de una pequefa porcidon de la poblacién chilena: “fuera de nuestros desaparecidos
modernos, toda esta historia es de desaparecidos, de tipos que no han sido enterrados, de pueblos, de culturas
que no han tenido ese derecho. Todos ellos penan permanentemente en la pena de la lengua” (Zurita 1993: 230).
Entender el proyecto poético de Zurita en este marco es considerar la exclusion del “paraiso” en su proyeccién
mas amplia posible, como accién contraria al sufrimiento, con toda la implicancia catélica de tormento de las
almas en el purgatorio, que incluye la necesidad del rito de la sepultura y reconciliacién, siendo una simiente -
muchas veces ignorada- en la tradicion literaria latinoamericana que comprende desde las reacciones de la
Conquista plasmadas en la poesia y drama Nahuatl, Maya y Quechua, hasta los trabajos de Rulfo, Neruda y José
Maria Arguedas, por nombrar sélo algunos. (Rowe 1996).

8 Ver en http://www.memoriachilena.cl/602 /w3-article-3342.html#documentos
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Volver a mirar el mapa

“Esta figura es un homenaje a Alejandra Pizarnik, la
'viajera fascinada', la 'blue straggler' de nuestro Universo
poético, surgié de la contemplacién de un grafico de Fred
Hoyle, de su conferencia sobre la cosmologia del estado-
estable, en California (1964)” (Carrera 1973).

El mapa con el que hemos abierto este trabajo, Momento de simetria de Arturo Carrera, surge de
una contemplacién y de una teoria cosmoldgica acerca de los comienzos del universo. Pero a la vez,
surge como homenaje a la poeta viajera, y de algin modo, al ciclo de la escritura después de la muerte.
Acaso es ahi donde el tiempo da su revuelta y batalla. EI cosmos poético en este caso es el espacio
donde estas posibilidades convergen y nos permiten armar, desarmar y pensar otro modo posible de
recorrer una de las historias de la poesia. Hay algo atin de misterio en ese cosmos, algo de potente en
el aire; y hay algo atn de intolerancia profética en los poetas que miran, que oyen, y en los cometas que

pasan.
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