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Resumen

En este trabajo nos proponemos llevar a cabo una “trepanaciéon” por la obra del poeta
argentino Arturo Carrera, a partir de una lectura archifilolégica de la misma. Esta figura es
recuperada de un texto que el poeta escribe en el libro MI padre de 1985, la cual nos
permitiria ver, en primer lugar, qué tradiciones vinculadas a la poesia latinoamericana se
activan dentro de una zona de la obra y, en segundo lugar, ver qué historia de la poesia se
puede armar con esas “trepanaciones”, de uno y otro lado del tiempo que el poeta agujerea.
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El trabajo de visualizacion y lectura del mapa Momento de simetria (1973) y sus
procesos escriturarios me ha permitido empezar a leer con mirada archifilologica la poesia de
Arturo Carrera, la cual consiste en configurar un programa de lectura capaz de armar un mapa
de obra con entradas y salidas permanentes, a través de lo que en este trabajo llamaremos
agujeros o “trepanaciones”. Al mismo tiempo, esa mirada archifilolégica es la que me permite
reflexionar sobre la ilusion teleoldgica de la lectura tradicional del libro y tomar contacto con
una nociéon de espacialidad y temporalidad espiralada mas que progresiva. Finalmente, dicha
perspectiva y dicho programa de lectura en curso han hecho aparecer no sélo la posibilidad de
leer un estado de archivacién en su obra poética, sino ademas, han hecho aparecer la Historia
y eso que llamo “lo politico” en una distancia espaciotemporal respecto al contexto de
escritura de algunos textos poéticos seleccionados de la obra del autor. De este modo, cuando

uno se mete en y con la historia, se mete con las tradiciones, dice Agamben:

Todo aquel que practica una investigacion historica debe enfrentarse, tarde o temprano,
con la heterogeneidad constitutiva implicita en su indagacién. Y lo hace en la forma de la
critica de la tradicién y de la critica de las fuentes. Esta, la critica, no concierne sélo a la
particular antigliedad del pasado, sino, ante todo, al modo en el cual este ha sido
construido en una tradiciéon. (Agamben 2009: 122).

Este enfrentamiento, este encuentro con la heterogeneidad de mis objetos y materiales
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de trabajo, me abren camino para revisar en qué sentido Carrera es un neobarroco por los
afios en que su obra poética comienza a circular, me refiero a los comienzos de los afios
setenta, ya que la critica especializada lo ubica en ese “nombre” (Carrera 2009) hasta la
publicacion de libros como Arturo y yo, del afio 1984. Veo que hay ahi, junto con la figura del
cubano Severo Sarduy y sus parentescos con los aspectos formales del lenguaje poético y con
los soportes utilizados, los cuales a su vez me llevaron a revisar los préstamos también
tomados por Carreara de los concretos brasileros Augusto y Haroldo de Campos, reflexiones
interesantes sobre la temporalidad y la historicidad de la poesia que lo vinculan con eso
llamado mas o menos neobarroco y con cierta tradicion de la literatura latinoamericana. Por
otro lado, los modos de pensar las relaciones de la escritura con las dimensiones espaciales y
temporales del gran neobarroco Lezama Lima y otras reflexiones criticas que encontré en la
lectura de América Latina en su literatura de 1972, como por ejemplo las de Guillermo Sucre,
van a permitirme configurar un modo de armar un recorrido histérico para la poesia
latinoamericana, en la cual la escritura del poeta argentino también se enmarca.

De esta manera, comienzo a leer la obra de Carrera a partir del mapa Momento de
simetria y desde sus manuscritos (bien podria trazar el punto de partida desde su primer
libro, Escrito con un nictégrafo de 1972), porque veo en él un plan de obra en expansiéon
asintotica (Aira 2005) y porque en ese mapa, que en mi trabajo de indagacién funciona como
un gran astrolario, encuentro el itinerario de un viaje posible, que podria definirse con estas
primeras coordenadas: siglo XVII- barroco- Sor Juana y Singiienza y Géngora- México- poesia
cosmolégica. Es decir, el mapa poético de 1973 y la mirada archifilolégica me reenvian hacia
estos tiempos, que llamaré “eras” con los aportes de Lezama Lima: un lugar donde los poetas
van a buscar algo (por lo visto los investigadores también), al mismo tiempo que me permite
armar una serie llamada “Poetas cosmologicos, poetas del aire” que arranca en estas
coordenadas barrocas y atraviesa siglo XIX y siglo XX, yendo, por ejemplo, de un tratado
cosmolégico de Andrés Bello en el siglo XIX hasta los neobarrocos cubanos, de Vicente
Huidobro hasta Ernesto Cardenal y Raul Zurita.! Como puede verse, la serie dibuja puntos de
contacto heterogéneos.

Dos anos después del mapa, Carrera publica Oro (1975), libro en el que la critica
también ubica la poesia del autor en esa parte experimental/neo/novedosa de su obra, muy

vinculada siempre a Mallarmé o a los autématas surrealistas desde la poesia, o a los trazos

1 Ver esta serie en “Poetas cosmologos, poetas del aire”, trabajo publicado en el primer nimero de esta
revista, afio 2015.
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oscuros de Franz Kline y los dibujos de Escher desde las artes visuales; pero que si leemos en
clave Inca, como nos sugiere el prélogo de Oro, encontramos un reenvio hacia otro pasado,
que no es entonces el del simbolismo o el de las vanguardias; hacia otra tradicién y la
posibilidad de continuar abriendo zonas en su obra poética y armando, de manera simultanea,
una historia para la misma. Por tal motivo, considero que esta apertura puede permitirnos
armar otro recorrido histdrico por la poesia latinoamericana, si es que nos ponemos a leer la
obra del autor junto con un conjunto de poetas, y si es que intentamos avanzar con un rumbo
alternativo al de la linea cronolégica progresiva, como bien creemos que ha ocurrido con la
lectura del gran estallido o explosion neobarroca, o inclusive, con el llamado Boom
latinoamericano. Insistiendo en esa primera figura del astrolario, creemos que con cada libro
del autor se viaja a otro pasado diferente. De este modo, el presente poético puede enunciar
asi no soélo la relaciéon entre pasado y presente, sino también, justamente, ese doblez del

tiempo:

“El afio de mil quinientos cincuenta y seis, se hall6 en un resquicio de una mina, de las
de Callahuaya, una piedra de las que se creian con el metal, del tamafo de la cabeza de
un hombre; el color propiamente era color de bofes, y aun la hechura parecia, porque
toda ella estaba agujereada de unos agujeros chicos y grandes que le pasaban de un cabo
a otro. Por todos ellos asomaban puntas de oro, como si le hubieran hechado oro derretido
por cima: unas puntas salian fuera de la piedra, otras emparejaban con ella, otras
quedaban mds adentro. Decian los que entendian de minas que si no la sacaran de donde
estaba, que por tiempo que viniera a convertirse toda la piedra en oro. En el Cozco la
miraban los espafioles por cosa maravillosa, los indios la llamaban huaca, que, como en
otra parte dijimos, entre muchas significaciones que este nombre tiene, una es decir
admirable de cosa, digna de admiracién por ser linda, como también significa cosa
admirable por ser fea; yo la miraba con los unos y con los otros.” Inca Garcilaso de la
Vega. (Carrera 1975: sin numeracion. El resaltado es mio).

Este reencuentro con el Inca Garcilaso en el Oro de Carrera me permitié preguntarme a
su vez por un aspecto en la poesia del autor que nunca habia hasta entonces transitado: lo
politico. No preguntarmelo era evadir justamente las cronologias y el contexto del historiador.
¢Por qué Carrera nos reenvia desde el comienzo del libro al Inca Garcilaso, y nos hace leer
desde ahi a los creadores del Popol Vuh, pero también “el rio de los muertos”, los cuerpos

mutilados en un libro del afio 1975?

digamos en cero

lo que pasa aqui

aqui se muere

se muere demasiado aquf
aqui no se esta viviendo



Actas del I Congreso Nacional “El huso de la palara”
Caja de resonancia

se sangra sobre ello aqui
(Oro, 16. El resaltado es mio).

No quiero decir con esto que las aberraciones sobre los cuerpos llevadas a cabo durante
la dltima dictadura militar en la Argentina y en el Cono Sur (oficialmente alin no visualizadas
en la fecha de publicacion de Oro) estan directamente aqui, o que el escritor ahi esta
denunciando la muerte violenta o la desaparicion forzada de las personas como si lo haria
Juan Gelman en “Hechos” (1974-1978), por ejemplo, sino preguntar si aqui y ahi no hay un
modo de decir el presente, el pasado y su montaje en dicho contexto situado, distinto al modo
de decir de la época y si, definitivamente, eso no constituye un gesto politico de escritura.

Es Ana Bugnone, sociéloga e investigadora encargada de la construccion del Archivo
Edgardo Vigo, quien justamente lee en la obra producida por el artista visual entre los afios
sesenta y setenta argentinos una relacién particular entre obra y politica, mas bien lee lo
politico en esas producciones a partir de la organizacién y consignacion de un archivo. Asi, nos
dice Bugnone, cuando nos preguntamos de qué modos pueden vincularse arte y politica
resuena, en general, la idea de que el contexto politico condiciona o determina la politicidad
de las obras de arte y que esa politicidad depende y se expresa a través del tema de la obra.
Asi, una pintura, texto o accién que refiera a algiin hecho o personaje politico, seria el modelo
de arte politico. Puede, sin embargo, complejizarse esa idea y plantearse que la relacion entre
ambos no es lineal ni estructurada, sino mas bien que funciona como un entramado, en el que
hay multiples y diversas conexiones que se dan no sélo por la incorporacién de tematicas
politicas en las obras de arte, texto o accion, sino también por la forma y materialidad de las
mismas. (Bugnone 2013).

Me interesa este aporte porque desde este punto de vista Vigo construy6 una poética
disruptiva en un contexto de radicalizacién politica de los afios ‘60 y ‘70, visilegible en la
distancia tematica y estética que su poesia visual, sus seflalamientos e intervenciones urbanas
y sus textos producian con los discursos que el arte y la literatura de la época consideraban o
reconocian como politicos.

Efectivamente, leer desde la sintaxis de las conexiones (Antelo 2017), es decir:
establecer puntos de contacto armando zonas de intensidad, y leer desde los reenvios a las
tradiciones pueden hacer aparecer estos gestos en la obra de un autor que, repetimos, los

discursos del arte y la literatura de la época no reconocian como politicos. La lectura desde el
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archivo posible de la obra poética de Arturo Carrera y la lectura desde el Archivo de Vigo,

producen, ademas, otro contacto: en la obra de Carrera y en la obra de Vigo hay agujeros.!

Trepanaciones

La trepanacién, operacion que consiste en realizar un orificio craneal con fines médicos
o0 espirituales, aparece en una época muy concreta de la evolucion humana que coincide con el
periodo Neolitico, hace entre 4.000 y 2.400 afios. En el continente americano encontramos
estas practicas en las culturas Paracas (del quechua: “lluvia de arena”) del Pert, del 700 a.C y
200 d.C, hoy actualmente zona portuaria del sur del Pert, a través de las cuales se intervenia
al paciente que habia sufrido traumatismo craneano, debido a alguna lesién ocasionada en
contexto de guerra. El instrumental quirtrgico con el que se hacia esta operacion portentosa
es posible conocerlo el dia de hoy, pues se ha encontrado en una caverna un paquete
conteniendo cuchillos de obsidiana, llamado por los incas “Tumi”, provistos de sus respectivos
mangos manchados de sangre, junto con una cucharilla o cureta de dientes de cachalote,
roscas de algoddn para proteger las heridas, pafos, vendas e hilos (Silva Sifuentes 2000).

Es en el libro Mi padre de 1985 del que tomo esta figura de las trepanaciones que
Carrera alli utiliza, a fin de leer estos movimientos o perforaciones en la historia, pues aqui
vuelve a aparecer otro reenvio a un pasado precolombino, particularmente a la poesia
ndhuatl, y también hacia algunos pasajes que me permiten detenerme un poco mas en otras
preguntas: en cdmo funcionan los lazos, las descendencias o filiaciones en la poesia del autor.

Veamos a continuacion las siguientes citas:

Cuando ya un poco discierne, cuando va

a cumplir nueve afos, dijo él: -;Cémo

era mi padre

¢Como era su figura?

iYo quisiera ver sus rodillas, su rostro!

“Poemas nahuas, Quetzalcoatl busca a su padre”

(Con esta cita, cuya nota al pie indica haber sido extraida de Cf.A.M. Garibay K., La Literatura
de los aztecas, México, Joaquin Mortiz, 1964, comienza uno de los apartados de Mi padre,
1985).

1 Una de las marcas distintivas de las obras visuales de Edgardo Vigo son los agujeros hechos por el
autor con una herramienta de perforaciéon determinada. Para verlas, se recomienda visitar la pagina del
Centro Experimental de Arte Vigo (www.caev.com.ar/ ) o su ubicacion fisica en la ciudad de La Plata,
Buenos Aires.
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Alli donde no estuviera. Donde “padres” y “descendientes” no existieran como esferas
sino como trepanaciones: mas que la potencia de la incredulidad, su escéptica
“ingenuidad” en la caida hacia las formas: el parentesco por levisimas asociaciones a cada
nacimiento, chorro de arroz azul, nevada estridente sobre el bullicioso cuartel de los
nifios. Como si no existiese una diferencia genética fundamental cumplida segun cuatro
factores verbales en el curso demente de las estaciones.

Y es cierto también que su mirada jamas nos colmara: luz en la maravillosa hornada de
las anforas destruidas a priori: inutiles al llamado contenido ante las formas: caligrafias,
nifios, vermes, erizos de oro de Garcilaso; nada; cascarilla de alucindgenos y ella: que nada
contenga en su impotencia

nada, que contenga el murmullo maravilloso del sentido.......... (Carrera 1985: 153. El
resaltado es mio a fin de sefialar los contactos).

Si bien este libro de Arturo despliega una serie de citas a modo de epigrafes que van
desde Yukio Mishima, Bataille, Garcia Lorca, Osvaldo Lamborghini, Ovidio, poesia egipcia del
siglo Il romano, un an6nimo, decidimos continuar por esta ruta de acceso abierta en el Oro de
1975 por el poeta de linaje inca, quien diez afios después vuelve mas atras ain en busca de un
padre, en busca de un origen, pero también en busca de los hijos. Y de lo que se recoge y se
siembra se trata el escribir y el hacer archivo. El poeta ahora es una serpiente emplumada
desdoblada en el tiempo, en sus bisquedas y en el propio simbolismo referido en el dios
azteca, que encarna, sabemos, a la serpiente, al ave, a su vez al hombre que aqui escribe.
Véase, inclusive, el efecto de lectura que produce nuevamente el uso del adverbio de lugar en

otra zona de la obra:

Mi hijo esta entre la gente, mi hija esta entre la gente:
los traigo porque quiero escuchar el nombre (...............
........................ ) Con mano himeda y segura toco la nariz
de los nifios:

cata aqui el agua celeste, tt nifia

cata aqui el agua celeste, ta plumin...”

de aguila que cabecea y tigre que despierta son sonsacadas y sonsacados sus formas, sus
nombres y sus guifios.
Estan en la casa de los dioses que abrazan: LIBRO

Estan en la casa de los dioses que besuquean. Patio florido de los revoltosos. Torreén risueiio
de los grandiosos por tumulto. El libro de los hambrientos.

Toma, recibe para que crezcas y reverdezcas...

Toma, recibe estos mil ojillos necesarios en la
Tierra de eSpuma.......ccceeoveveereerieiienne e
(Mi padre, 1985, 149).
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El uso de las bastardillas, muy frecuente en la poesia de Arturo, sefiala no sélo la
diferencia con el resto del poema, un tanto vérsico, un tanto prosaico, sino también la
reminiscencia a otra voz, que es, por un lado, la voz de un padre en el modo imperativo: “cata,
toma, recibe”; y que es, por otro lado, la voz de un poeta en otro tiempo lejano, en otra lengua,
en otro libro. Es la construccién de esta voz, ademas del epigrafe citado en este apartado con
la referencia explicita a la Literatura de los aztecas, 1a que me permite pensar en los usos de
las tradiciones poéticas de Carrera, particularmente la de poesia ndhuatl, traducida segtin
leemos en ese epigrafe por Garibay, y formular al mismo tiempo nuevamente la pregunta
respecto a por qué ese pasado azteca, en el caso de Mi padre de 1985, y por qué ese pasado
maya e incaico, en el caso de Oro de 1975. ;Qué hay ahi? Por lo pronto, es interesante ver, por
un lado del agujero, como funcionan estas operaciones poéticas, entendidas tanto como
escritura y reescritura de formas, voces, sentidos, tradiciones, asi como también lecturas
criticas de la Literatura y de la Historia, en tanto suponen un proceso de seleccion, recorte y
sustraccion de todas esas puestas en otro tiempo y espacio de la historia de la poesia. Por el
otro lado, podemos vislumbrar que ahi hay un tiempo que es el del mundo precolombino al
que la poesia de Arturo Carrera nos envia en esta zona de su obra.

En “Tiempo murmurado” (2008), el poeta encuentra en las lecturas de los cientificos
Hawking e Ilya Prigogine algunos nucleos interesantes, aunque se detiene con mayor
desarrollo en la lectura del segundo, a partir del cual leemos que el tiempo precolombino no
es el tiempo del movimiento por el movimiento en si mismo, sino el tiempo de la vida, cuyo

sentido es el de reasegurar la continuidad del mundo y de la vida misma.

Y es asi como en su tiempo los poetas precolombinos pudieron escribir las lineas de este
poema: “Cosa preciosa es mi vida./Yo soy un poeta.”. Y preguntarse, entonces, de un modo
mas que metafisico: ;como sera la noche? ;qué fin tendra esta noche? ;Préspero o adverso? Y

ademas:

Que la germinacion se haga.

Que el alba se haga.

Que numerosos sean los verdes caminos.

Que tranquilas, muy tranquilas estén las tribus.
Que prefectas, muy perfectas, sean las tribus.

iQue perfecta sea la vida, la existencia que nos dais!
iOh Maestro Gigante. Huella del Relampago,
Esplendor del Relampago!
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Es el poema de los constructores.
(Carrera 2008: 40).

“La conciencia del tiempo parece ser la fragil garantia de su perpetuidad” nos dice
Carrera. “Leyendo estos poemas ancestrales y leyendo acaso todo poema tenemos la
sensacion, la suma de las sensaciones, ese comin denominador que mas alld del ritmo nos
habla del tiempo en la escritura. Pero de un tiempo como una construccion” (40).

De este modo, podemos pensar esa construccion del tiempo como un trabajo permanente
en la escritura poética. Esta, a medida que acontece, va haciendo obra y desobra en un
movimiento espiralado, en tanto por un mecanismo de sustraccién constante le quita a un
pasado su tiempo y lo arrastra hacia otra zona de escritura del presente. La mirada
archifilolégica encuentra en ese mecanismo de hacer y deshacer obra una posibilidad de
archivo ocurriendo siempre en una escritura latente por venir. Ademas, mediante esta
perspectiva vemos entrar y salir por los agujeros de las propias trepanaciones poéticas
épocas, lugares y relaciones, que en el caso del libro Mi padre, podrian pensarse como
relaciones parentales. “Padres e hijos como trepanaciones, no como esferas o cabezas” nos
dice el poeta (1985: 153); es decir, “padres” y “descendientes”: esa conjuncion, esa relacion.
Una cadena consecutiva de eslabones que, como una serie que se va armando en el tiempo, en
la construccion, perfora los sdlidos conductos por los que solemos leer las tradiciones

literarias y la historia de la literatura.
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